


EL DILEMA DE EDUARD BLOCH 
El médico judío dE la familia HitlEr

Félix Pal

Bloch nació en Frauenberg (hoy República Checa por entonces 
perteneciente al Imperio Austro Húngaro),  estudió medicina en 
Praga. Se establecio en la ciudad Linz y allí se convirtio en el mé-
dico de la familia Hitler. El primero de la familia que Bloch trató 
fue Adolf. En 1904, Hitler había enfermado gravemente y estaba 
postrado en cama debido a una severa enfermedad pulmonar. En 
1907, a la madre de Hitler, Klara, se le diagnosticó un cáncer de 
mama. Murió el 21 de diciembre. Debido a la mala situación eco-
nómica de los Hitler, Bloch redujo sus honorarios y en ocasiones ni 
les cobró. Adolf, de 18 años, le escribió a Bloch una tarjeta postal 
que le aseguraba su “eterna gratitud y reverencia”. Después de la 
anexión de Austria en marzo de 1938 (Anschluss), la vida se vol-
vió más difícil para los judíos austríacos. En esa época le escribió 
una carta a Hitler solicitando su ayuda y, como consecuencia, re-
cibió una protección especial de la Gestapo. Con el aval de Hitler, 
Eduard y su mujer pudieron partir en 1940 hacia Estados Unidos, 
radicándose en Nueva York. Bloch fallece a sus 73 años en Nueva 
York a mediados de 1945.
Sobre la base de esta historia, Félix Pal construye una novela donde 
se imagina que antes de la entrevista con Hitler para solicitar sus 
pasaportes, Bloch es invadido por sueños que le exigen matarlo: 
“Ahora o nunca, es tu última oportunidad para acabar con el nefas-
to, una sola bala cambiará el curso de los acontecimientos y salvará 
millones de vidas.” Excelente novela, donde la maestría del estilo de 
Pal atrapa al lector desde las primeras páginas.
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félix Pal

Nació el 29 de agosto de 1934 en el Hospital Israelita de Buenos 
Aires. Sus padres vivían en el difuso límite entre el Once y el 
Abasto, en Ecuador entre Sarmiento y Corrientes en la Ciudad de 
Buenos Aires. Se recibió de médico en 1959 para luego dedicarse 
a la especialidad de Alergia e Inmunología. Durante el transcurso 
de su carrera fue desarrollando una perspectiva humanística que 
lo llevo a interesarse en la relación del ser humano con su cultura. 
Hace muy pocos años empezó a escribir. Publicó Un día como 
cualquier otro (Editorial Topía, 2018).
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“Mi pueblo, suponiendo que tenga uno”, 
escribió Franz Kafka.

Kafka y Walter Benjamin “fueron hombres en tiempos de 
oscuridad”, que se sabían rechazados en Europa como judíos, 

y no podían ni deseaban “volver ni a las filas del pueblo 
judío, ni al judaísmo”: 

Hannah Arendt
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I

Pocos días después de lo que parecía ser el fin de la gran trage-
dia que enlutó a la humanidad y que lo había obligado a exilar-
se, la duda que lo acosó durante buena parte de su vida volvía a 
mortificarlo, mientras el cáncer de estómago lo acercaba, inexo-
rablemente, a un final penoso. Los largos y, en su mayor parte, 
gratos años dedicados a la atención de pacientes en la lejana Linz, 
desfilaban en su mente que nunca había dejado de esforzarse por 
recordar aquellos tiempos felices, en especial su cordial relación 
con la familia de Alois Hitler. Todo aquello había sido absoluta-
mente sobrepasado por los terribles y luctuosos acontecimientos 
posteriores que, para él, se revistieron de un manto aún más tene-
broso a raíz de aquel yerro fatal, aquel temor imbécil producto de 
una cobardía imperdonable que lo llevó, en el instante decisivo, 
a dejarse envolver por las artimañas del pérfido personaje, a pesar 
de la claridad con que los extraños sueños habían expuesto las 
cartas sobre la mesa. Las imágenes se habían reiterado, implaca-
bles, luego de una primera oportunidad, acomodando su danza 
de tal modo que sirvieran para alimentar feroces pesadillas que, 
en extensos períodos, lo martirizaron, tenazmente; durante ellos 
sólo conoció treguas transitorias. Ahora agradecía el hecho de que 
esas presentaciones se hubiesen extinguido en suelo americano. 
Pero era él mismo, ante el inexorable final, habiéndose mostrado 
incapaz de archivarlas definitivamente, el que volvía a convocar-
las, muy a su pesar.
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Todo comenzó pocos días después de haber recibido la tarjeta 
postal mediante la cual, el adolescente Adolf le había hecho llegar 
su agradecimiento por la atención que él había dispensado a Klara, 
su madre, afectada por una enfermedad incurable. El joven utilizó 
en este mensaje palabras que lo conmovieron y jamás olvidaría: 
“Le deberé eterna gratitud” (Ich werde Ihnen ewig dankbar sein). 

Una mañana, pocos días después de aquel gratificante reco-
nocimiento, despertó alterado por extrañas y aterradoras escenas 
que, a diferencia de lo que suele ocurrir con los sueños, recordaba 
íntegramente, hasta en sus mínimos detalles. Esas estampas eran 
acompañadas de un fondo sonoro que evocaba el rumor de multi-
tudes, al tiempo que escuchaba las guturales palabras expresadas 
con inusitada vehemencia por un personaje de mediana edad que, 
no tenía la menor duda, era ese mismo joven agradecido, avejen-
tado por el transcurso de un cuarto de siglo, por lo menos. A pesar 
de la entrecortada audición del discurso, pudo discernir que este 
expresaba un tajante odio hacia los políticos y que se encarnizaba 
especialmente con los judíos, momento en el cual la representa-
ción cambiaba, permitiendo vislumbrar a personas vestidas con 
harapos a rayas que parecían constituir el uniforme que portaban 
esos seres esqueléticos, consumidos. Esta aparición se alternaba 
con otra, misteriosa, que mostraba altas chimeneas de las cuales 
emanaba un humo grisáceo. Y Eduard era judío.

Él, que se consideraba un cabal ciudadano del imperio 
Austro-Húngaro, no practicaba la religión de sus ancestros con 
los que se sentía muy laxamente unido, pero solía, no obstante, 
leer con cierto interés una revista de la comunidad que publicaba 
artículos de un médico de Viena, Sigmund Freud. Gracias a ellos, 
y a su propia experiencia, comprendió la excepcional naturaleza 
de aquella historia onírica: la contundencia y persistencia de su 
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carácter y el insólito eco que reforzaba el aparente mensaje. Si el 
neurólogo vienés tenía razón, ¿qué le estaba diciendo su incons-
ciente? ¿O este sueño era otra cosa, bien diferente, algo así como 
una advertencia, una premonición? Pero ¿Qué tenía que ver con 
ese muchacho? Que, si bien era un poco raro y bastante vago, él 
comprendía que estaba transitando una etapa reconocidamente 
inestable de la vida. Por un momento estuvo tentado de viajar a la 
capital para consultar con el prestigioso y a la vez polémico colega, 
pero triunfó cierta timidez que lo llevó a desistir de un paso que se 
le antojaba demasiado arriesgado.

La respuesta sobrevino junto a un convulso despertar, pocas 
semanas después, cuando el mismo personaje, más nítido esta 
vez, que ahora indudablemente era un Adolf ya mayor, se sobre-
ponía con un espectáculo de fusilamiento de personas que, sin 
duda alguna, por el atuendo de algunas de ellas, eran hebreas. Los 
cuerpos caían en una gran fosa excavada en un bosque. Si bien en 
un primer momento experimentó alarma por el contenido y la 
peculiaridad de la pesadilla; su carácter bonachón y la reserva que 
creyó prudente mantener para no involucrar a un paciente perte-
neciente a una familia conocida, lo llevaron a evitar comentarlo. 
Ni siquiera a su esposa mencionó este extraño asunto. Pero no 
podía olvidarlo, ni considerarlo el producto de una alucinación 
provocada por alguna substancia de moda, como los barbitúricos, 
la cocaína o la anfetamina, porque él nunca las había probado. 

Después de haber gozado de descansos tranquilos, poblados 
de visiones habituales, una mañana despertó alterado por un 
nuevo cuadro, tan diáfano como los anteriores y sin duda alguna, 
dotado de su extraña naturaleza, pero muda esta vez. Se trata-
ba de un gigantesco cartel que contenía, sobre un fondo blanco, 
una inscripción redactada con grandes caracteres en letra gótica 
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y color negro que decía: “Está en tus manos detener la tragedia, 
debes eliminar al demonio”.

Desde esa mañana fueron de dos tipos los acontecimientos 
que lo persiguieron, acompañados o no de acústica, según el caso. 
Ellos comenzaron a aparecer intempestivamente, también duran-
te las horas de vigilia, haciendo vanos sus esfuerzos por olvidarlos. 
La persistencia de esta intrusión en su tranquila vida de médico de 
una ciudad del interior, no logró quebrar la determinación que lo 
llevaba a mantener a toda costa el secreto de la existencia de esas 
raras experiencias. Después de cierto lapso, tuvo noticias de su 
antiguo paciente gracias al comentario de otro judío de Linz que, 
sumamente disgustado, lo puso al tanto respecto a las andanzas 
de Adolf. Este amigo, funcionario civil del estado austríaco, le 
comentó que el varón menor de los Hitler había huido a Munich 
para eludir el servicio militar en su país. Intentó entonces tranqui-
lizarse pensando: ahora menos que nunca debo preocuparme por 
él y sus absurdas peripecias.

Poco tiempo después, lejos de Linz, el mundo comenzó a 
sufrir imprevistas convulsiones. La primera guerra mundial, un 
conflicto que en sus inicios parecía destinado a prolongase sólo 
unas pocas semanas, se convirtió en una delirante tragedia sin 
epílogo previsible. La comunidad donde Eduard se desempeñaba, 
vio partir con irreflexiva indolencia a sus jóvenes. Luego, la deso-
lación se apoderó de muchas familias que lloraban su pérdida o 
los recibían mutilados a su regreso. Una vez finalizado el conflic-
to que ocasionó cuatro años de carnicería y luto, seguidos por la 
derrota y el desmembramiento del imperio, el Dr. Bloch creyó 
por un momento que también había concluido el calvario que 
le impedía descansar y que lo había martirizado, pues el asunto 
pareció haberse desvanecido. Poco le duró la calma porque, en el 
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año 1919, cierto día despertó distinguiendo claramente un nuevo 
cartel diagramado como el anterior, cuyas palabras lo inquietaron 
más aún: “Ahora o nunca, es tu última oportunidad para acabar 
con el nefasto, una sola bala cambiará el curso de los aconteci-
mientos y salvará millones de vidas. Todo está en tus manos”. Era 
un enigmático e incomprensible ultimátum. “¿Qué se supone que 
debo hacer? Es ridículo que me preocupe por semejante pavada 
que, no obstante, me intranquiliza. Además no sé qué se ha hecho 
de Adolf, porque si a él se refiere el mensaje, no lo he vuelto a ver, 
ni he sabido nada de sus correrías. Con un poco de suerte, este 
aviso no va a persistir como los anteriores”-pensó ese día, pero se 
equivocaba, la nueva información lo acompañaría durante unos 
años, hasta desaparecer para siempre en el período que precedió a 
la noticia publicada en un diario local que lo inquietó; allí figura-
ba Adolf entre los integrantes de una agrupación patriotera alema-
na, violentamente antisemita. 

Su recelo se incrementó cuando trascendió el intento de golpe 
de estado que había fracasado en Munich: los medios austríacos 
resaltaban que Adolf había sido uno de los líderes sobrevivien-
tes a la refriega y que había adquirido cierta popularidad en los 
círculos de la extrema derecha, gracias a su activismo en una de 
las más populares cervecerías de esa ciudad. Esos establecimientos 
eran cita obligada de los grupos más fanáticos del nacionalismo 
germánico. “No entiendo, ¿cómo aparece entre los dirigentes de 
un partido alemán, si él es austríaco? De todos modos está preso 
por un delito grave que, presumo, tendrá una condena prolonga-
da que quizás le sirva de escarmiento, aquel muchacho díscolo se 
transformó en un adulto problemático”.

Una mañana, nueve meses después, el desasosiego sacude a 
Eduard al leer en el periódico la noticia que da cuenta de la libe-



13

ración de su antiguo paciente. “Durante el juicio informaban que 
el delito que cometió podría acarrear una condena a perpetui-
dad, no entiendo esta apresurada excarcelación”-pensó preocu-
pado, para reprocharse poco después- “cuidé de toda su familia 
durante años, no debo dejarme llevar por mis fantasías que sólo 
engendran temor, quizás el fracaso le sirvió para atemperar su 
fanatismo”. 

Aunque no pudo dejar de preocuparse por el creciente antise-
mitismo reinante después de la Gran Guerra, dejó de interesarse, 
durante un buen tiempo, por la suerte corrida por el vástago de 
los Hitler. 

A fines del año 1929 el descalabro económico originado en la 
caída de la bolsa de valores de Nueva York, recorrió el mundo. El 
fantasma de la crisis se encarnizó especialmente con esa Alemania 
que, aunque había logrado recuperarse en buena medida de las 
consecuencias de la derrota, exponía todavía las huellas de aquel 
amargo infortunio. El nuevo y brutal desorden financiero que 
acarreó altas tasas de desocupación y pobreza, fue el caldo de culti-
vo para el resurgimiento de las agrupaciones nacionalistas. Por lo 
tanto, no es de extrañar que Eduard encontrase nuevas alusiones 
atinentes al activismo de Adolf en el convulsionado país vecino. 
Este hecho lo motivó a buscar en los comentarios políticos referi-
dos a la situación alemana, cualquier referencia que lo menciona-
se. Poco a poco, su preocupada curiosidad no necesitó de ningún 
esfuerzo adicional, el nombre de Hitler pasó a ser citado con gran 
frecuencia. Hasta que, primero se convirtió en la figura dominan-
te de la furibunda extrema derecha alemana, protagonizando un 
meteórico ascenso que lo llevó a lograr la unificación de todas las 
corrientes de ese signo. La culminación fue su investidura como 
canciller. “Está ahí gracias, en buena medida, a su brutal discurso 
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antisemita, cada vez entiendo menos”. Sin poder dejar de pensar 
en aquellos extraños sueños, ausentes durante tanto tiempo, 
Eduard, con un convencimiento menguante, se resistía a relacio-
narlos con los sucesos de esos días.

Sus comentarios, respecto a la creciente violencia contra los 
judíos al otro lado de la frontera, tema ineludible en Austria, 
esquivaron cualquier referencia a su antigua relación con la familia 
del dictador que hipnotizaba a los alemanes y gozaba de creciente 
adhesión en su patria. Allí había nacido el malabarista que parecía 
seducir a cada vez más gente. Hasta que un día Emilie, su mujer, 
lo encaró sin vueltas.

-¿No fuiste el médico de los Hitler durante muchos años?
-Sí.
-También este chiflado fue tu paciente, si no me engaña la 

memoria. Sin embargo, hablás de él como lo haría cualquier 
persona preocupada por sus discursos de odio, no como alguien 
que no sólo lo conoció, sino que también fue su médico.

Pretendiendo dar poca importancia al dato -Era un niño, 
después un muchacho y por último, dejé de verlo.

-Parece no preocuparte que a nosotros también nos deteste 
¿O te ilusiona la descabellada idea de que, por conocerte, haría 
una excepción? Te recuerdo que yo soy Kafka, tan judía como los 
Bloch, o los Grimberg, o los Levi.

-Esto es Austria.
-Para ponerse a imitar a los del otro lado de la frontera, a 

muchos de nuestros vecinos sólo los detiene la inestable demo-
cracia que tenemos, no es para hacerse muchas ilusiones -fueron 
las palabras que usó Emilie para rechazar la aparente serenidad de 
su esposo. 

Las preocupaciones de ella se vieron confirmadas tiempo 
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después, cuando las tranquilas calles de Linz fueron sacudidas por 
el paso de las claveteadas botas de las tropas alemanas, palpable 
evidencia de la anexión del pequeño país por parte de su prepo-
tente vecino, con quién compartía el idioma. La implantación de 
estrictas leyes raciales que afectaban a las minorías gitana y judía, 
fueron una de las primeras consecuencias.

La mañana siguiente Eduard se apuró a leer las noticias en el 
periódico, preso de una ansiedad poco habitual en él. Emilie no 
necesitó palabras para comprobar que, por fin, su marido aban-
donaba el ficticio refugio de sus fantasías de seguridad. Esperó 
pacientemente a que terminara la lectura de los titulares de la 
primera plana y se dirigiera a ella embargado por una inocultable 
angustia.

-Estamos atrapados. Desde mañana, para salir a la calle, 
tendremos que tener una estrella de David amarilla en nuestra 
ropa–agregando con palabras entrecortadas -me van a expulsar del 
hospital y sólo podré asistir a pacientes judíos. 

Pocos días después se enteran del incendio de una sinagoga 
en Viena, de la destrucción de sedes de instituciones de la colec-
tividad en la capital y de las palizas callejeras sufridas por judíos 
religiosos.

Envueltos por esta situación, cada vez más amenazante, perci-
ben claramente el distanciamiento de muchos amigos y conoci-
dos, a los que no tienen más remedio que disculpar, en vista del 
clima imperante.

-Viejos compañeros como los Schicklgruber o los Wagner no 
nos han dicho una palabra, pero nos evitan como si tuviésemos la 
peste. Pocos vecinos nos siguen saludando.

-Tienen miedo Eduard, no los culpo, los diarios y las radios 
difunden amenazas para los cristianos que ayuden o tan siquiera 
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traten con judíos. 
-Si esto se prolonga, tendremos que pensar en emigrar a otro 

país y eso no es nada fácil ahora, estos degenerados planean negar-
nos el pasaporte y, por otra parte, a nadie seduce el recibir judíos 
en estos tiempos, -agregando a continuación, mientras se esfuer-
za por no revelar eso que tanto lo preocupa- no puedo dejar de 
pensar que el principal responsable de nuestra desgracia se refirió 
a mi persona con palabras elogiosas.

-Fuiste un médico desinteresado y cariñoso en el trato con 
mucha gente de esta ciudad, incluyendo a su familia, a la que 
acompañaste y consolaste cuando murió su madre.

-Es que los apreciaba, especialmente a Klara y a Adolf.
-Nunca me iría abandonando a Trude, a Franz, a nuestros 

nietos. 
-Quizás esta locura dure poco… ya soy mayor, tenemos ahorros 

y todavía me consultan pacientes de la comunidad, porque otros 
médicos no los quieren recibir. A Franz tampoco le va mal, pero 
su alejamiento del hospital perjudica su carrera. 

-No te engañes, para los chicos es peor que para nosotros. Se 
sienten tratados como leprosos.

El aislamiento y el fantasma del paulatino acorralamiento que 
hizo carne en los Bloch, era el resultado de una feroz campaña 
gubernamental que usaba con notable eficacia al periodismo, 
la radio y los cada vez más frecuentes y concurridos mitines del 
partido nazi. Todos estos medios incitaban al desprecio desenfre-
nado hacia todo lo que, a sus ojos, no era genuinamente germano.

Pocos meses después Trude, Franz y sus dos hijos, consiguen 
abandonar Austria. 

La percepción del peligro adquirió para los mayores la dimen-
sión de lo inminente cuando Eduard, que comenzaba a leer el 



17

diario una fría mañana de noviembre, refirió con voz entrecor-
tada, los sucesos ocurridos durante la noche anterior, un brutal 
pogromo en Alemania, el más mortífero en la trágica sucesión de 
estos hechos aberrantes que Europa tan bien conocía. 

-Creo que esto me está volviendo loca, se me dio por pensar 
que podrías escribirle al desgraciado ese que, en su momento, 
elogió con tanta vehemencia tu dedicación cuando atendiste a 
su mamá. “Ese judío noble”, dijo, refiriéndose a vos en alguna 
ocasión. 

-Mirá lo que se te ocurre, podría ser un arma de doble filo- 
respondió Eduard con un dejo de ironía.

-Peor no podemos estar y, quién te dice, a lo mejor Adolf nos 
da una mano.

-¿Pedirle algo?, ni soñando. Para disuadirnos solo basta con 
leer, o mejor escuchar, cualquier discurso suyo.

-Los conozco tan bien como vos, me aterrorizan, como a todos 
nosotros. Sin embargo, te pido que lo pienses.

-Lo haré.
El pobre Eduard no pudo evitar la recomendación de su espo-

sa; el asunto se apoderó de sus cavilaciones. Esa noche, cuando 
las creía pertenecientes a un pasado guardado bajo siete llaves, 
las viejas pesadillas lo asaltaron con renovado vigor pero idéntico 
contenido.

Despertó espantado y cubierto de un frío sudor “¿Han prorro-
gado mi última chance? ¿Quién? ¿Quiénes se arrogan el derecho a 
tratar de convertirme en asesino de un antiguo paciente y, de ese 
modo, abjurar de lo que he prometido cuando me otorgaron el 
título de médico y de lo más valioso que he creído en mi vida y 
ha guiado mis actos? No puedo arrojar mi reputación a los perros, 
guiado por un impulso de dudosa procedencia.” 
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Su inusitada agitación nocturna, terminó despabilando a 
Emilie.

-¿Qué te ocurre?
-Tuve una pesadilla.
-Bueno, con todo lo que está pasando no es nada raro. Calma-

te y tratá de volver a dormir.
Sentándose en la cama -Es igual a una que tuve hace muchos 

años.
Destilando escepticismo -¿Cómo vas a recordar algo tan leja-

no?
-Porque su extravagante contenido ha sido siempre tan nítido 

como espantoso. Alguien me incita a asesinar a Adolf.
Irguiéndose alarmada-¿Enloqueciste? ¿Qué es eso de matar a 

ese cretino?
 -Me despabilé con gran susto, después de volver a divisar, 

mientras dormía, un gran letrero que tiene escrita una inscripción 
que afirma que, si lo hago, salvaré millones de vidas. Que es mi 
última oportunidad. Que un solo proyectil es suficiente.

-¡Qué raro! Un crimen encargado por medio de un sueño, no 
te noté especialmente alterado estos últimos días.

-No más de lo que lo estamos todos en estos tiempos. Siempre 
fui un tipo tranquilo y pacífico.

-Dejémonos de joder Eduard, si ni un arma tenemos en esta 
casa.

-Entonces ¿Por qué este pedido absurdo?
Sonriendo con pesar -Quizás porque sos el único judío que ha 

merecido su gratitud y sus alabanzas. Eso permite pensar que te 
tiene confianza.

Más alterado aun -¡Aprovecharme de esa circunstancia para 
atacarlo a traición, sinceramente Emilie, no me animaría a tener 
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ningún tipo de trato con él! 
Sorprendido por verla salir de la cama y abrigarse con una 

bata.
-¿Qué estás haciendo?
-En vista de que este asunto no nos va a dejar tranquilos por 

un rato, voy a preparar té. Levantate y hablemos.
Eduard siguió el consejo de su mujer y se reunió con ella en 

la cocina para tomar, pausadamente, del vaso que le ofreció, el té 
previamente endulzado.

-Matarlo como te piden que lo hagas, es una locura, aunque 
bien merecido lo tendría, pero escribirle pidiendo ayuda para que 
nos dejen tranquilos, es otra cosa.

Dejó de mirarla, corrió el vaso y se reclinó sobre la mesa, 
tomándose la cabeza con las manos, para hablarle sin cambiar de 
posición.

-¿Cómo te parece que debería encabezar la redacción, mi esti-
mado Adolf, su señoría, herr canciller? ¿No te das cuenta que sería 
un paso ridículo, falso y, lo peor de todo, probablemente inútil?

-Ahora formamos parte del país donde ocurrieron los sucesos 
que leíste en el periódico. Por suerte nosotros corremos menos 
peligros, porque casi no salimos de casa. Esto no es vida y el 
porvenir, cada día que pasa, se parece más a una emboscada. Te la 
hago fácil, pensá que podrías encabezar el escrito poniendo algo 
así como “Mi recordado Adolf”, una introducción que parece 
amistosa, casi familiar.

Sacudido por un leve temblor -Eso es fraudulento y más bien 
suena, dadas las circunstancias, disparatado.

-Si nos decidimos, no comprometeríamos a nadie en una 
época de agresiones y traiciones. Quizás el malnacido decide 
distinguir al recuerdo de su madre, con el que debés estar ligado 
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en su perversa mente. Tengo frío, volvamos a la cama.
Ella se durmió en seguida, pero a él le costó, recién lo logró 

cuando se aproximaba el amanecer. Encerrado en su casa, impo-
sibilitado de todo contacto con sus antiguas amistades y sus 
pacientes, con tiempo de sobra para meditar, fue madurando en 
su mente el demencial plan que le habían sugerido. “Ya viví, estoy 
viejo, tengo que jugarme, el único que puede conseguirme un 
revolver es Hans, somos amigos desde la juventud. Le voy a decir 
a Emilie que no aguanto más el aislamiento, que necesito un poco 
de aire fresco y saldré a dar una vuelta sin la maldita estrella pega-
da en la solapa”. Al otro día, una fría pero serena mañana, caminó 
diez cuadras hasta la casa de Hans que se sorprendió sobremanera 
cuando abrió la puerta.

-¡ Eduard ¡ ¡Qué hacés aquí!
-Perdoname si te comprometo, necesito hablar con vos.
-Pasá, estoy solo, Ema salió de compras -dijo mientras se 

aseguraba que ningún vecino estuviese fisgoneando.
Una vez dentro Bloch fue al grano -Hans, te pido un favor 

muy especial, sos la única persona a la que puedo recurrir. Nece-
sito un revolver.

Alarmado-¡Vos un revolver! Si sos incapaz de matar una mosca, 
parece una broma.

-No te hagas el distraído, todo está patas arriba -explicó evasi-
vamente- te hablo en serio, decidite antes de que vuelva tu mujer

Sentándose en el amplio sillón -No te voy a mentir, como poli-
cía jubilado conozco quién lo puede conseguir, habrá que pagarlo.

-El dinero lo tengo.
-Será inútil si vos y tu mujer sufren un ataque de los nazis, lo 

único que vas a lograr es enfurecerlos aun más.
-No es exactamente para eso que lo necesito, no me pidas 
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detalles.
Extrañado -Quizás sea lo mejor, no entender nada de este 

asunto que me huele raro. Pero sos mi amigo y no te voy a fallar, la 
semana que viene paso por tu casa. Voy a ir una tarde, una vez que 
haya oscurecido, tené preparada una buena suma, esos chiches se 
cotizan en estos tiempos.

-Te hago pasar a mi antiguo consultorio, no quiero que Emilie 
se entere.

-No te hagas problemas, estoy obligado a ser discreto.
Hans cumplió su promesa y Eduard escondió el arma en un 

cajón del escritorio, bajo llave.
El ambiente en Austria conoció cierta distención en el período 

que precedió a las fiestas de fin de año, tiempo que aprovechó el 
Dr. Bloch para ir poniendo orden en sus ideas y, sobre todo, para 
decidirse a dar el paso siguiente.

En enero sorprendió a su mujer que estaba mirando, a través 
de la ventana de la cocina, la apacible caída de los copos de nieve 
en el jardín.

-Escribí la carta que voy a mandar al desgraciado.
Alarmada-¿Cuándo lo hiciste?
-Durante estas últimas tardes, encerrado en mi viejo consul-

torio.
-Sí, no entendía por qué, repentinamente se te había dado por 

volver a ese lugar. Pensé que te había movido la nostalgia, ahora 
veo que otro era el motivo.

-Sentémonos a la mesa y te la leo.
Linz, 9 de enero de 1940
Mi recordado Adolf: -Al escuchar la introducción, Emilie, 

satisfecha, no pudo ocultar una sonrisa –Presumo que debe estar 
muy ocupado, pero me atrevo a molestarlo basado en la antigua y 
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buena relación que me unió a su familia y en las palabras con que 
supo honrarme hace tiempo.

Dadas las circunstancias, aspiro a que se nos permita, junto a 
mi esposa, viajar al extranjero, a un país no beligerante, los Esta-
dos Unidos. Mucho me agradaría expresarle esto personalmente, 
pero no quiero distraerlo de sus importantes funciones.

Esperando se encuentre bien, y agradeciéndole desde ya todo 
cuanto haga respecto a mi pedido, lo saludo, como siempre, 
cordialmente.

Su antiguo médico, Eduard Bloch.
Quedaron en silencio durante un buen rato, embargados por 

una angustia y una incomodidad, revestidas de múltiples aristas.
-No podemos adivinar las consecuencias que puede tener dar 

este paso. Corremos el peligro de habernos metido en una trampa 
-sostuvo Eduard sin disimular su temor.

-O haber logrado que el loco nos trate de una manera especial, 
esperar pasivamente puede resultarnos la peor opción.

-Ya sabés que esta gente no practica los buenos modales, preci-
samente. 

-Las cosas van de mal en peor, mi corazón me dice que nada 
bueno nos aguarda si no hacemos algo. 

-Vos que tenés buena letra y mejores presentimientos, escribí 
el sobre.

Se dirigió a su escritorio para volver portando el envoltorio 
donde figuraba su nombre impreso, era de los que reservaba para 
la correspondencia importante. 

Emilie lo tomó con mano temblorosa-¿Qué querés que le 
ponga?

Quedó pensativo, hasta que se decidió -Bien visto, no tene-
mos otra alternativa que enviarla por correo certificado, consig-
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nando su nombre y apellido, y el cargo que desempeña. Escribí, 
por favor.

Señor
Adolf Hitler
Canciller del Reich
Su despacho.
Agregale arriba en letra destacada y subrayado: Corresponden-

cia personal.
Evaluó el resultado apenas ella le entregó el sobre -Se ve muy 

bien -dijo, mirándola con cariño. 
Varios días después el empleado del correo, una vez que leyó 

el destinatario del sobre que le entregaban, lo miró dos veces antes 
de darle curso, sin preguntas, sólo se limitó a comprobar la consig-
nación del remitente. Así lo resolvió, impresionado por la persona 
que tenía delante de la ventanilla, se trataba de un tranquilo ancia-
no con todo el aspecto de un individuo decente, correctamente 
vestido.

Eduard volvió presuroso a su casa acosado por los peores 
presagios.

Emilie lo aguardaba manteniendo, o aparentando, más tran-
quilidad -Espero no haber cometido el peor error -dijo él apenas 
cerró la puerta.

-Es una jugada fuerte, pero me parece que las circunstancias 
justifican el haber dado este paso. 

-Nunca fui creyente, ahora estoy tentado de pedirle a Dios que 
nos proteja.

El empleado de correos de Berlín no se sorprendió, llegaban 
constantemente miles de cartas dirigidas al cada vez más popular 
Führer. Pero esta le llamó la atención, además de haber sido despa-
chada como clasificada y carecer del trato reverencial, o cualquier 
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alabanza al singular destinatario; el aviso respecto a su carácter, la 
dotaba de la apariencia de provenir de un familiar o allegado. Por 
eso la apartó para que se entregara, especialmente, a personal de 
la cancillería.

Cuando la tuvo en sus manos, Ernest Hartmann casi abre el 
sobre para leerla y, siguiendo el procedimiento habitual, contes-
tarla él mismo utilizando un texto rutinario e imitando a la perfec-
ción la firma del Führer, que, poco adicto a cualquier trabajo 
tradicional, había delegado el quehacer en varios secretarios. Pero 
esta vez, mientras sopesaba la carta sosteniéndola con su mano 
derecha, decidió preguntar a su superior, era inusual que constara 
que se trataba de un contacto personal. 

Después de consultar con el secretario de Himmler, se sorpren-
dió al ser atendido por el jefe.

-¿Qué sucede Hartmann?
-Perdone que lo moleste Reichsführer, ha llegado una corres-

pondencia para el Führer que parece provenir de alguna persona 
de su confianza, eso me llevó a no leerla y contestarla yo mismo, 
como es habitual con las de los admiradores.

-¿Quién la envía?
-Un tal Dr. Eduard Bloch.
-No es alguien conocido, sáquele una radiografía y si no 

contiene nada raro, entréguela al destinatario. 
Una vez que estuvo seguro de que en el interior sólo se encon-

traba un papel manuscrito, los nervios hicieron presa de Ernest 
Hartmann que temía protagonizar un papelón y sólo había visto 
un par de veces a Hitler, siempre desde una gran distancia. Pero 
no tenía otra alternativa que hacerse anunciar en el antedespacho 
del canciller y esperar a ser llamado.

Cuando lo hicieron pasar no pudo evitar la turbación, Hitler 
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lo esperaba sentado en el gran escritorio situado en un extremo 
del amplio del recinto. Saludó rígido con el miembro superior 
derecho extendido, mientras exclamaba un sonoro, Heil Hitler.

Las suaves palabras del dictador pidiéndole la carta, contribu-
yeron a relajarlo mientras le alcanzaba el sobre que fue tomado 
con cierta desconfianza que, cuando Adolf leyó las señas del remi-
tente, aparentó convertirse en sorpresa.

-Hizo bien en traérmela personalmente, se lo agradezco. Puede 
retirarse ¿Cómo se llama? 

-Ernest Hartmann, Herr Hitler.
En cuanto un aliviado y tal vez orgulloso Ernest cerró la puer-

ta, Adolf tomó un abrecartas y rasgó el papel. Mientras leía una 
poco habitual sonrisa se dibujó en sus labios. Luego quedó pensa-
tivo.

El mediodía siguiente, apenas regresó de una reunión, pidió 
que lo comunicaran con un desconcertado Reichsführer.

-Te tengo que pedir la tramitación de un asunto extremada-
mente confidencial.

Extrañado, sospechó alguna inusitada dificultad, quizás rela-
cionada con una mujer desconocida, cuyo trato con el jefe había 
escapado a la vigilancia de sus sabuesos. Algo raro, considerando 
las austeras costumbres del Führer -¿De qué se trata Adolf?

-Quiero que organices el viaje de un antiguo conocido de 
Linz, al que quiero recibir en mi casa.

Sorprendido-Ningún problema ¿Quién es?
-Un médico ya mayor, el Dr. Eduard Bloch.
Recordando que el secretario había mencionado a esa perso-

na-¿Porqué pedís tanta reserva?
-Porque se trata del profesional que atendió a mi familia y 

hace años se preocupó por nosotros -bajando la voz- él es judío.
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-¡¿Cómo?!
-Lo que escuchaste, además, desde este mismo momento 

ordená que custodien su casa, y a él y su mujer si salen de ella. 
Encargate de que nadie se atreva a molestarlos y que se tramite el 
levantamiento de todas las obligaciones que deben cumplir por 
ser judíos.

Ocultando su preocupación ante ese extraño pedido que 
podría llegar a perjudicar a Adolf -Entendido, voy a dejar este 
asunto en manos de Martin Bormann, si no te parece mal.

-De ningún modo Heinrich, no podemos dudar de su discre-
ción, es la persona indicada.

Los motivos de tan inusitada solicitud que constituía una 
inaudita excepción, le parecieron insuficientes al fiel Himmler 
que, no obstante, cumplió a rajatabla las instrucciones del líder. 
Este enigma lo acompañó el resto de su vida, hasta su suicidio en 
Lünenburg en 1945, capturado por el ejército británico mientras 
trataba de huir tras la derrota. 

Dos días después, los Bloch comenzaron a relacionar con ellos 
la atemorizante presencia de soldados de las SS en la cuadra y las 
esquinas de su casa, mientras sus vecinos eran presa de un exten-
dido temor. 

-¿Qué estarán buscando estos mafiosos en un barrio tan tran-
quilo?

-No hablan con nadie, no entraron a ninguna vivienda, ni al 
almacén de la esquina que es el único negocio en varias cuadras a 
la redonda.

-Si tiene algo que ver con la carta que mandaste, ¿estaremos 
en problemas?

-No nos consta que fue entregada, Emilie, vaya uno a saber 
por qué manos habrá pasado. De todos modos, si molestamos 
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a alguien importante ya nos hubiésemos enterado. Me miraron 
cuando salí a comprar el pan sin tener puesta la estrella, pero no 
me dijeron nada.

-Estos no hablan Eduard, golpean, te dan una paliza y, en el 
mejor de los casos, se burlan de nosotros. Tu capricho de no usar 
lo que nos distingue a los judíos, te puede costar un empujón, o 
algo peor.

-No saben quién soy.
-No estés tan seguro de eso.
-Tengo la pinta de un austríaco común y corriente.
Después de quince días no sólo ellos, todo el barrio había 

agotado el repertorio de las inútiles especulaciones acerca de la 
presencia de los rígidos uniformados. Hasta que una mañana, un 
lujoso coche estacionó frente a la casa de Eduard. 

Cuando vieron descender al alcalde de la ciudad acompañado 
por un oficial SS, Emilie alcanzó a murmurar: nos visitan por 
tu carta, me parece que en son de paz. En ese momento sonó el 
timbre y un pálido Eduard acudió a abrir la puerta.

El alcalde, que lo conocía, le habló en un tono amable -Herr 
Doktor Bloch, acompañé al Obersturmbannführer por cortesía y 
porque conozco la ciudad, pero es él, el que quiere hablar con 
usted.

Confundido, instó a pasar a la sala al miembro de la tan temi-
da milicia, mientras Emilie se escabullía hacia la cocina, dejando 
solo al funcionario local. 

Después de invitar al recién llegado a tomar asiento en el 
sillón, lo imitó, sobrecogido por siniestros presagios, pero conser-
vando la compostura.

El que lucía un impecable atuendo militar, habló sin preám-
bulos -Herr Bloch, me indicaron que le entregue estos pasajes 
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-dijo, mientras habría el portafolios- Como podrá ver son para 
viajar a Berlín el próximo sábado por la mañana, con regreso, 
salvo contraorden, el domingo al anochecer. Lo esperaré en la 
estación para conducirlo a su alojamiento en el hotel Eden, todos 
los gastos que efectúe usted allí están cubiertos, incluida la cena y 
el desayuno. El domingo debe estar listo en el hall a las nueve de 
la mañana, hora en que lo pasaré a buscar. 

Fingiendo un tono más amable -¿Tiene usted a mano la histo-
ria clínica y las postales que el Führer le envió hace años?

Totalmente sorprendido -Sí, las guardo en el consultorio.
-Por orden superior debo llevarlas.
Mirándolo fijamente mientras se ponía de pie -Aguarde mien-

tras las busco.
Se dirigió a una vitrina para retirar las cartas, luego al archi-

vo de historias de sus antiguos pacientes y no le llevó demasiado 
tiempo encontrar la que le solicitaban.

Después de acomodar cuidadosamente los papeles en su porta-
folios, los ojos del impertérrito Obersturmbannführer posados en 
la figura del médico, no pestañearon, ni su penetrante mirada 
azulada se desvió de la figura de Eduard, situación harto incómo-
da para él, lo que lo llevó a romper el silencio.

-No me explicó ningún detalle.
-No debo hacerlo, del mismo modo que usted no puede 

negarse a seguir estas instrucciones al pie de la letra -con firmeza 
-¿Entendido? Además, le aconsejo guardar la máxima discreción 
respecto a los motivos de su viaje.

Algo alarmado -No se preocupe, -denotando cautela- me 
gustaría conocer su nombre.

-No es necesario que lo sepa. Sí debo informarle, que se ha 
decidido que usted y su esposa, estén exentos de cumplir las obli-
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gaciones que les atañe por su condición de hebreos.
Sin extenderle la mano, se dirigió, serio, a la salida, en absolu-

to silencio. Dos minutos después, Eduard escuchó cerrar las puer-
tas del vehículo que se puso en marcha. De inmediato, Emilie 
apareció, presurosa, ansiando conocer detalles.

-Contame, presiento que el riesgo que corrimos valió la pena 
-le dijo ella, mientras la inquietud de él se iba incrementando ante 
la posibilidad de que las circunstancias lo colocaran en una situa-
ción que facilitaría el uso del revolver escondido en un cajón de 
su escritorio.

Respondió pensativo y algo confuso -No me dio explicación 
alguna, sólo estos pasajes y alguna instrucción. Además, me infor-
mó que no rigen para nosotros las normas que deberíamos obede-
cer por ser judíos.

Excitada -Vamos a poder vivir con más tranquilidad -mirando 
el billete- ¡Es para viajar en primera clase!

-A Berlín el sábado -dijo con voz apagada, mientras volvía a 
reflexionar, “el mensaje de los carteles soñados me arrastra a la 
perdición”.

Perpleja y preocupada -Nos está ocurriendo algo inconcebi-
ble, difícil de catalogar, una especie de desahogo que alegra por 
un lado y casi avergüenza por otro, ¡es evidente que Adolf quiere 
verte! 

Más concentrado aun-¿Eso es bueno o malo para un judío?
-¡Te invita a viajar en el coche más lujoso del tren!
-Y me reserva alojamiento en el Eden, que yo sepa, el hotel 

más suntuoso de Berlín.
Entre burlona y aliviada -Volverás a ser el único judío noble del 

Reich alemán. Si te han convocado a semejante reunión, imagino 
que no se atreverán a sugerirte nada bochornoso -para proseguir 
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algo asustada -Pensándolo mejor, menos mal que no debés usar el 
distintivo que nos señala, los demás se sentirían sumamente incó-
modos, sería un escándalo.

-El incómodo soy yo, tenía razón el oficial que enviaron, nadie 
debe enterarse de esto -sin ocultar su embarazo- no llevar la estre-
lla de David me molesta, aunque parezca mentira. Los vecinos ya 
son conscientes de que es por nosotros que se mantiene, las vein-
ticuatro horas, la vigilancia en la cuadra -meditó inquieto en voz 
alta. Luego le anunció, imperioso -perdoname, me voy al consul-
torio, necesito pensar a solas mis próximos pasos.

-¿Le vas a decir “mi querido Adolf”, mientras se estrechan 
las manos? -la presunta broma lo llevó a mirarla sin ocultar su 
desconsuelo, a lo que ella agregó- Andá, razones te sobran para 
que este asunto te obligue a considerar cuidadosamente lo que vas 
a hacer en Berlín.

Una vez en su despacho, se sentó en la antigua poltrona, 
enfrentando la silla vacía que alguna vez había ocupado Hitler. 
Después abrió el cajón que contenía el revólver y los proyectiles, 
para contemplarlos con aprensión. “Ahora no tengo dudas, me 
va a recibir el domingo, es la oportunidad que me anticiparon, 
un trance que, en realidad, jamás imaginé y para el que no estoy 
preparado. Ni como ciudadano austríaco respetuoso de la ley, ni 
como médico que defiende la vida de los demás, ni como judío 
que pertenece a una comunidad reconocida por su serenidad y 
mansedumbre; un conjunto al que nadie ha podido relacionar 
con las actitudes agresivas, la violencia o las armas. No me siento 
en condiciones de llevar a cabo semejante atentado. ¿Qué confian-
za puedo tener en la sugerencia de un sueño y en las extrañas y 
tétricas escenas que, más parecían pertenecer a una película que 
a la realidad? ¿Adolf y los suyos, seguirán adelante con sus críme-
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nes? ¿Nadie los detendrá? -Siguió meditando con el rostro cada 
vez más ensombrecido- Si lo hago, seguramente me matarán, ya 
viví mi vida, podría resignarme si contribuyo a salvar a millones 
de judíos como yo, o a gitanos a los que también persiguen, pero 
no tendría justificación alguna el condenar a Emilie. No puedo 
fantasear con que alguien cercano, parientes o amigos, sea perdo-
nado por este régimen bestial, esas personas serán sometidas a la 
más despiadada tortura, hasta su extinción”. Sin poder tolerar más 
la angustia, cerró la gaveta con llave, mientras las lágrimas se desli-
zaban por su rugosa cara. 

Cuando logró calmarse, a pesar de sus dudas, en estricto secre-
to, comenzó a trazar un plan. 

Recordando alguna descripción de la literatura policial, 
compró dos anchas tiras de elástico en una tienda, una vez en su 
casa las cortó para adaptarlas al diámetro de su muslo y, a conti-
nuación, recordando su época de practicante en el hospital, les 
cosió sendos clips que previamente había eliminado de las ligas 
que usaba para sostener las medias. 

Poco después, Emilie no pudo evitar un comentario que 
escondía, al mismo tiempo, un reproche y un gran alivio.

-Debés ser el único judío al que nadie le recuerda que debe 
usar el distintivo.

-Estos que están día y noche frente a nuestra casa no nos 
vigilan Emilie, guardan silencio, pero es evidente que nos están 
cuidando.

El sábado, antes de vestirse, adosó el revólver cargado a su 
muslo izquierdo, luego se puso los pantalones del mejor traje que 
tenía y comprobó que, una vez alojada el arma en la cara que 
enfrentaba a la otra extremidad, el pertrecho era imperceptible 
dentro de la amplia tela que cubría su extremidad. Cuando entró 
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en la sala ataviado con sus mejores galas, Emilie no pudo contener 
palabras de cariñosa admiración -Parecés un ministro.

-Me siento una víctima que se dirige al cadalso, de ningún 
modo alguien invitado a una recepción.

Mientras le besaba afectuosamente la mejilla -Todo va a salir 
bien, sólo tenés que mantenerte sereno.

Salió de su casa portando un pequeño maletín con sus ense-
res para afeitarse y una muda de ropa, después atravesó las pocas 
cuadras hasta la estación del tren que lo llevaría a Viena. Ya en la 
otrora capital de un país independiente, subió al coche de primera 
clase del convoy expreso a Berlín. 

Una vez a bordo se sorprendió al comprobar que su pasaje 
incluía un almuerzo en el que no había pensado. Cayó en la cuen-
ta cuando un gentil camarero le preguntó por sus preferencias 
respecto al plato principal. Como la comida incluía vino y licores, 
una vez regresado al amplio asiento, pudo dormitar un buen rato. 
Luego trató de distraerse con el paisaje que desfilaba más allá de la 
ventanilla, hasta que el atardecer terminó de apagar el último resto 
de claridad. Poco después el guarda anunció el próximo arribo.

Una vez en la terminal, las cosas sucedieron con la puntualidad 
esperable en todo lo alemán, el Obersturmbannführer lo aguardaba 
al pié de la escalerilla.

Cuando lo reconoció, el saludo fue seco, sin ceremonia o gesto 
cordial alguno -Dr. Bloch, lo llevo al hotel, tiene tiempo de sobra 
para descansar. 

Una vez que el chófer le facilitó el acceso al asiento trasero, 
el oficial se situó en el correspondiente al acompañante, dentro 
del opulento automóvil y sólo le habló cuando un mozo ataviado 
con un uniforme que parecía el de un mariscal de campo, abrió la 
puerta para que descendiese, habían arribado -No tiene que regis-
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trarse en la recepción del hotel, lo acompañarán a la habitación 
235, le advirtió el encargado de conducirlo 

-Señor ¿Trae usted otro equipaje? -le preguntó un gentil ujier, 
cuando un aturdido Eduard descendió del vehículo.

Aparentando serenidad -No, solo estaré por unas horas.
Cuando abrieron la puerta y pudo contemplar la habitación, 

le pareció inconcebible que lo acomodasen en esa soberbia alco-
ba cuya temperatura había sido regulada para ofrecer el máximo 
de confortabilidad, que olía a limpio y a un suave perfume. Sin 
desvestirse se acostó, pensando en usar el tiempo para relajarse, 
dejando la afeitada para las primeras horas del nuevo día. “Esta, si 
tengo el coraje de usar lo que traigo, puede ser mi última noche. 
La pasaré en soledad. No tengo deseos de cenar, ni de encontrar-
me con la gente que imagino compartiría mi comida en un sitio 
esplendoroso. De todos modos, si me revisan y lo descubren antes 
de que me reciba Adolf, tendré el mismo destino al que voy a 
arrastrar a Emilie y sin duda alguna, a muchas de las personas con 
las que trato habitualmente, nadie podra convencer a estos pata-
nes que ninguna otra persona sabía mis planes. Si puedo emplear 
el arma, el resultado será el mismo, es una locura. Qué situación 
descabellada, todo el lujo de este lugar, considerando la suerte de 
mis correligionarios, es un insulto. Me está empezando a molestar 
la forzada consideración hacia mi persona, interpretada a las mil 
maravillas por el tipo que me escolta y se asegura mi traslado; 
pero él no deja de tratarme con distancia, como se estila con lo 
contaminado”

Terminó por meterse en la cama para dormitar, inquieto, 
unas agitadas horas. Cuando comprobó que estaba amaneciendo, 
fue al baño a tomar una ducha y a afeitarse. “Aquí tengo a mi 
disposición una navaja y una maquinita nueva con un surtido de 
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hojitas, además de una excelente crema de afeitar con su brocha 
flamante; como buen desubicado, cargué inútilmente con todo 
esto”, se reprochó. Terminado el aseo, después de consultar en el 
catálogo que se hallaba junto al aparato, tomó el teléfono y llamó 
a la conserjería.

-¿Qué necesita señor?
-¿Es posible desayunar en la habitación?
-Por supuesto señor, ya vamos.
Sintió otra vez un profundo alivio por haberse librado de tener 

que compartir el comedor, al que, dadas las circunstancias, presu-
mía insertado en ese mundo que le parecía artificial, una pantalla 
para ocultar la crueldad que se había enseñoreado de ese país. De 
cualquier modo, pensó, los demás comensales se horrorizarían si 
supiesen su ascendencia. Se puso la bata que estaba en el perchero 
del armario.

Golpearon la puerta. Era un valet que tomó prolijamente su 
pedido, anotando hasta el mínimo detalle. Poco después ingre-
saron con una mesita rodante donde estaba todo lo solicitado, 
incluyendo algún lujo, como el jugo de naranja que él jamás había 
consumido por la mañana, mucho menos en esa época en que su 
mujer habría agradecido, si el almacenero del barrio no le impe-
día, con malos modales, el acceso al local para comprar lo indis-
pensable. Como un rayo sintió surgir el recuerdo de los malos 
tratos y la desconsideración que el comerciante había empleado 
con Emilie, para contrastarlo con la cortesía que él estaba reci-
biendo de parte de todos los desconocidos con que se cruzaba. “Si 
no fuese por tanta desgracia, más que a una tragedia, mi situación 
parece formar parte de una comedia” -pensó. 

Mientras disfrutaba el desacostumbrado banquete, no podía 
alejar el fantasma que su situación convocaba “Mi primera lengua 
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fue el alemán que se hablaba en el Imperio, del que me sentía 
orgulloso ciudadano. En cuanto me relacioné con adultos y niños 
fuera de mi familia, aprendí con toda naturalidad el idioma checo 
que se empleaba en las calles de la ciudad en la que me crié, lo que 
me favoreció cuando estudié en Praga. Después serví dos años en 
el ejército, destinado a los cuarteles de Linz, donde terminé afin-
cándome definitivamente y formando una familia feliz. El descen-
der de una antigua estirpe judía y el haberme casado con una 
mujer del mismo origen, no los viví como un problema, quizás 
porque no lo quise ver de ese modo, o porque no fue obstáculo 
alguno para mi desempeño en la vida, hasta la derrota del 18. Era 
un austríaco como cualquier otro que jamás practicó la antigua 
religión de sus antepasados, en un país que albergaba, hasta su 
fragmentación, múltiples nacionalidades y diversos credos. Ahora, 
de la noche a la mañana me veo incluido en el ancestral grupo, 
al que un antiguo paciente devenido en poderoso y despiadado 
enemigo, considera la esencia del mal. Y ese tipo me espera hoy, 
no sé para qué, ¿querrá encargarse personalmente de eliminarme, 
siguiendo el veredicto que emiten sus discursos? ¿Tengo la obli-
gación, según mis misteriosas alucinaciones, de ganarle de mano, 
o todo esto no es más que una patraña? Además, ¿Porqué quiere 
verme un domingo?” 

Miró el reloj, terminó de vestirse y descendió a la recepción 
donde lo esperaba el Obersturmbannführer, luciendo su repetida 
máscara de imperturbable jugador de póquer. El SS lo recibió sin 
otro gesto que hablarle pausada, pero imperiosamente, aparentan-
do estar urgido por superar el incómodo momento.

Lo siguió hasta el mismo automóvil donde se acomodaron 
como lo habían hecho en el trayecto entre la estación y el hotel, 
en idéntica disposición. Poco conocedor de Berlín, Eduard, en 
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cuanto el coche se puso en movimiento, miró con curiosidad la 
puerta de Brandeburgo que había avistado al llegar, pues se halla-
ba en las inmediaciones. Después que divisó a lo lejos el deterio-
rado edificio del Reichstag, comenzaron un recorrido por barrios 
en los que se veían casas de departamentos, luego por una zona de 
residencias más lujosas, rodeadas de jardines, hasta que se detu-
vieron delante de un portón fuertemente custodiado. Una vez 
franqueado el paso por la guardia, el auto siguió un sendero de 
gravilla hasta detenerse bajo un arco que cubría el espacio frente a 
la entrada a una hermosa casa decimonónica.

El Obersturmbannführer lo acompaño, sin emitir palabra algu-
na, a un espacioso salón, de donde se retiró de inmediato. En ese 
momento sintió contradictoria la percepción de la presencia del 
revólver adosado a su extremidad, y tomó consciencia del alivio 
que le producía no haber sido palpado. El encontrarse solo, lo 
animó a recorrer el sitio, sumergido en un llamativo silencio; 
pasó, entonces, a examinar con curiosidad la discreta y elegan-
te decoración, hasta que optó por tomar asiento en un cómodo 
sillón. Asombrado por la extraña tranquilidad con que transitaba 
el momento, no experimentó sobresalto alguno cuando sintió el 
crujir de una puerta que se abría. Hitler había ingresado, vestido 
informalmente, sin uniforme. A diferencia del oficial que lo había 
acompañado en todos sus movimientos, se adelantó con paso ágil, 
sonriente, mientras le tendía la diestra. Él se puso de pie y no 
dudó en estrechar firmemente la mano que le ofrecía el dictador. 

-Me alegra volver a verlo Dr. Bloch, dijo afectuosamente 
Adolf. Lo encuentro un poco mayor, pero con la misma bondado-
sa actitud de siempre.

-El tiempo también pasó para usted.
-Tomemos asiento junto a esa mesa ratona. 
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Lo hicieron, mientras Eduard sentía que, a cada momento, la 
situación se volvía más irreal.

-¿Cómo está su familia?
Sin vacilar, pero con cautela-Padecemos los inconvenientes de 

todos los judíos en este país, yo y mi yerno fuimos expulsados 
de los hospitales donde nos desempeñábamos, mi vida y la de 
mi mujer ha sido forzada a transcurrir en nuestra casa, casi no 
tenemos relación social. Mi hija y los suyos han buscado refugio 
en el exterior. Como puede ver, varios son los motivos que me 
animaron a escribirle para solicitar su ayuda, deseamos emigrar a 
los Estados Unidos para reunificar a la familia.

Algo molesto -Sí, lo tengo bien claro -Como queriendo desviar 
la conversación -¿No los están custodiando?

-Si se refiere a la tropa de la Gestapo que está en las inmedia-
ciones de mi domicilio, sí, los vemos, pero no nos informaron 
acerca de la función que cumplen, aunque lo sospechamos. Sólo 
nos anotició el oficial que me entregó la invitación para visitarlo 
que nos han eximido de las normas que rigen para los hebreos. 

-Están para garantizarles la seguridad -afirmó Adolf incisivo, 
con extrema seriedad -no deben tener temor alguno y pueden 
hacer una vida normal. Quédese tranquilo, me encargaré de que 
los trámites de sus pasaportes no sufran inconvenientes.

Eduard sintió que Hitler lo observaba con un gesto que indi-
caba, claramente, que se sentía satisfecho por haber favorecido a 
un viejo conocido y, lo peor, que esperaba un claro reconocimien-
to por su caritativa acción. Al sentirse coaccionado, dijo, casi sin 
pensarlo -Mi señora y yo lo agradecemos de todo corazón, Adolf. 

A continuación, sin pausa alguna, al mismo tiempo que se 
arrellanaba, Hitler comenzó a rememorar la época de su vida 
adolescente en Linz. Ahora Eduard, azorado, sintió que lo invi-
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taba a traer sus propios recuerdos, circunstancia que lo llevó a 
sentirse absolutamente transportado a un mundo ficticio. Inad-
vertidamente, comenzó, como en los viejos tiempos, a tutearlo.

Cauteloso-Eras un muchacho muy inquieto.
Adolf le contestó, al parecer halagado por el comentario.
-Aquella época con mi madre en Linz, fue maravillosa, yo la 

amaba intensamente.
Más animado -La recuerdo perfectamente, Klara era una 

buena mujer, cariñosa. ¿Qué sabés de Paula?, ella también fue mi 
paciente.

-Casi no nos vemos, mi hermana decidió vivir alejada de la 
política, pero, como sé que lo necesita, la ayudo económicamente.

-Todos deben saber quién es, comparten un muy importante 
apellido.

-Lo cambió, ahora se hace llamar Paula Wolf. No lo divulgues, 
Dr. Bloch, es mejor no comentar esa noticia -Ahora el que tutea-
ba y hablaba como quien se dirige a un antiguo compinche, era 
Hitler.

-Perdé cuidado, Adolf. Ni mi mujer se va a enterar.
Siguieron conversando, enfocados en la época en que en Adolf 

apenas se vislumbraban los delirios que se apoderarían tenazmente 
de su espíritu. Eduard creía, desde hacía unos años, haber percibi-
do con claridad el origen de aquellos trastornos que habían posi-
bilitado el meteórico y sorprendente ascenso del que había sido 
su paciente. Para el médico, el desorden emocional de Adolf era 
el resultado de una desventurada infancia marcada por la presen-
cia de un padre en extremo violento e intolerante. A ella había 
seguido una turbulenta adolescencia que culminó cuando decidió 
huir de su país para no cumplir con el servicio militar. Además, la 
patria había frustrado su vocación artística, impidiendo su ingreso 
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a la Academia de Bellas Artes de Viena. La posterior experiencia 
de la brutal realidad de una guerra a la que se había sumado con 
entusiasmo, cuyo fin fue una humillante derrota de su país adopti-
vo, constituyó la frutilla del postre que lo enloqueció sin remedio. 

En un momento Eduard, disimuladamente, palpó el arma en 
su muslo, incluso pensó en preguntar por un baño para poder 
extraerla sin llamar la atención y, a renglón seguido, introducirla 
rápidamente en un bolsillo. Pero no pudo evadir la falsa y cómoda 
situación en que su persuasivo anfitrión lo había encerrado, por lo 
que siguió participando de la inverosímil charla, como si tal cosa, 
hasta que el bucólico clima fue interrumpido por la campanilla 
del teléfono que Hitler se apresuró a atender.

Después de unas pocas palabras Adolf se disculpó, para esca-
bullirse por una puerta lateral. 

“Me están dando la oportunidad, -especuló entonces Eduard, 
mientras volvía a acariciar el sitio donde se hallaba el revólver, con 
mano temblorosa esta vez- tendría que dispararle en cuanto entre 
y cierre la puerta tras de sí, a sangre fría, sin pensar en otra cosa”.

De este modo, rumiando el intríngulis que lo atenazaba y no 
podía resolver, titubeando, lo sorprendió el regreso del otro que 
lucía un gesto amistoso -No te preocupes Eduard, esta conversa-
ción me agrada, me hace bien, el motivo por el que me han llama-
do puede esperar. La tertulia se prolongó una hora más, hasta que 
el aparentemente complacido Hitler se sintió satisfecho, miró el 
reloj y le anunció el fin de lo que parecía una grata entrevista, 
poniéndose de pie.

-Ha sido un placer volver a verte.
Aparentando compartir los sentimientos -En este momento 

soy tu deudor, Adolf.
El dictador, mostrándose conmovido, le apretó el brazo con 
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vigor.
-Nunca olvidaré lo que hiciste por ayudar a mi familia -En 

esta frase asomó el tono firme y agresivo que solía usar en sus 
encendidos discursos, alarmando a Eduard que, disimulando su 
sobresalto, al no tener otra alternativa, cuando el otro le extendió 
la mano para despedirse, la oprimió vigorosamente. 

Bloch, sacudido por un terremoto de sentimientos encon-
trados, una vez retirado el dueño de casa, quedó horriblemente 
disgustado consigo mismo, sintiéndose un idiota confundido y 
solitario en el amplio recinto. Poco después, el ingreso y la parque-
dad con que el Obersturmbannführer de ignoto nombre pronun-
ció el sígame, lo lanzaron, cruelmente, a los brazos de la realidad. 

Limitaciones originadas en pretéritas circunstancias que influ-
yeron para dar lugar e incentivar a la amabilidad que había carac-
terizado su conducta profesional, sumadas a la inverosímil actitud 
momentánea de su anfitrión, lograron condicionar la conducta del 
Dr. Bloch en el que había sido el momento decisivo, a tal punto 
que no pudo encontrar la manera de zafar del encantamiento.

De regreso en el hotel; el recorrido en el pomposo automó-
vil con que lo trasladaban, el almuerzo en la lujosa habitación, 
el próximo viaje en primera clase en el tren y el trato servil de 
cuantos se dirigían a él, fueron sumando ingredientes que le deja-
ban un regusto amargo en la boca y una creciente opresión en el 
corazón. 

Emilie, cuando percibió la aflicción que traía su marido, creyó 
por un momento que el paso dado sólo había servido para empeo-
rar las cosas.

-¡Qué ocurrió!
Dejando el maletín en una repisa y quedándose de pie en el 

recibidor -Me atendió en una residencia que no sé si es el sobrio, 
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pero sin embargo elegante y hasta lujoso lugar donde vive, para 
charlar sobre nuestra común historia compartida aquí, en Linz 
-dijo alzando un poco la voz- Esa era su intención, quedate tran-
quila, también se comprometió a facilitarnos las cosas. 

-Entonces, a que viene esa cara avinagrada.
-A que creo que comprobé que soy un perfecto cobarde.
-No entiendo.
Bajando la voz-Vayamos al consultorio que es un sitio más 

privado, ahí afuera está esa gente, no quiero correr el riesgo de 
que escuchen.

Intrigada Emilie aceptó la sugerencia y una vez en el antiguo 
despacho, le habló a bocajarro urgiendo una aclaración.

-Necesito que te expliques, no entiendo.
Molesto -Iba dispuesto a matarlo y terminé hablando con él 

como lo haría con un conocido de toda la vida.
-¿Matar…? -cubriéndose la boca con una mano- Tus viejos 

sueños siguen trastornándote.
Visiblemente perturbado -Ellos me advirtieron y me señala-

ron una misión, Emilie, ahí me anunciaron que tendría una opor-
tunidad y que una sola bala bastaría. Llevé un arma escondida 
pero no me animé a usarla.

Entonces aflojó el cinturón, se bajó el pantalón y dejó el revól-
ver a la vista de su estupefacta esposa que reaccionó con un gesto 
de suprema alarma -¡Nos habrías condenado! Ahora mismo esta-
ríamos muertos, con suerte. ¡Tuvimos una fortuna especial, no 
te revisaron! -Algo más calmada- ¿Es que no tiene custodia ese 
bicho?

Todo sucedió como en una parodia, supongo que él les dijo 
que yo era de suma confianza… y, desgraciadamente, no se equi-
vocó -llevando sus manos a la cabeza- Sin él, la pesadilla se deten-
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dría.
-Probablemente para los demás, pero sus cómplices se hubie-

sen arrojado sobre nosotros poseídos por un furia irrefrenable, 
habrían puesto en marcha una venganza digna de las peores fieras 
-visiblemente inquieta- ¿Por qué tendrías que ser vos el justiciero?

Perplejo -¿Por qué no? El destino solo me dio a mí esa opor-
tunidad única que desaproveché, maldición, en ese momento 
crucial me comporté como un imbécil títere. 

Aliviada -Menos mal.
-Con suerte, podremos ir hacia un destino diferente, pero el 

resto de los judíos y muchas otras víctimas, quedaran a merced 
de los cambiantes humores de este tipo y su pandilla. Dicen que 
en la parte que ocupamos de Polonia ya suceden acontecimientos 
terribles.

-¿Cómo lo sabés?
-Por Hans, el policía.
-Ex-policía, chismes de jubilado que pueden ser fantasías.
-¿No lees los diarios, nunca escuchaste algún discurso en la 

radio?
- Te veo cansado, tomá un té y vayamos a la cama.
Quedó quieto en el lecho hasta asegurarse que Emilie dormía. 

Entonces se sentó para analizar lo sucedido, preguntándose por 
el motivo del extraño encuentro, propiciado por quién, supuesta-
mente, debía odiarlo -“¿Quiso mejorar su imagen? ¿A los ojos de 
quién? De él mismo se me ocurre, negar sus felonías es un viejo 
recurso de los malvados. Para eso montó aquel bucólico ambiente, 
diría mi colega Freud de Viena. Por más que todo haya sido una 
tenebrosa farsa, debería tranquilizarme, estoy seguro de que no 
nos va a abandonar. De ahora en más, tendré que luchar con mi 
conciencia, ella es la que no me va a dar tregua”. 
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Con el paso de los meses, mientras aguardaban, los Bloch asis-
tían, por un lado, a la cada vez más creciente violencia contra la 
colectividad hebrea austríaca, lo que no hacía más que resaltar el 
trato diferencial que recibían, como la nueva pintura del frente de 
su vivienda que efectuó la Gestapo para borrar, prolijamente, las 
señales que la identificaban como una casa habitada por judíos. 
Mientras tanto, los acontecimientos que sucedían en su entorno, 
no hacían más que aumentar los reproches con que se atormen-
taba Eduard. Familiares y conocidos fueron despojados de sus 
bienes y trasladados a algún sitio remoto en el este, pero ellos 
seguían en su hogar, sin que se les negara lo indispensable, perma-
nentemente custodiados. Después de haber transcurrido casi un 
año, mientras continuaban inmersos en aquella situación aparen-
temente tranquilizadora, pero cada día más molesta, Eduard reci-
bió una citación de las autoridades locales y concurrió al ayunta-
miento. El funcionario que lo recibió le dispensó un trato áspero, 
pero se abstuvo de cualquier reproche, ciñéndose al trámite que 
debía cumplir, que consistió en la entrega de los pasaportes. Él, no 
bien abandonó la oficina comprobó que éstos tampoco exhibían 
la enorme “J” que distinguía a los documentos de los judíos. 

Ya en su casa.
-No sé si alegrarme o avergonzarme, nos dieron pasaportes de 

goim.
-¡Por favor, no hables empleando esos sarcasmos! No tenemos 

otra alternativa que usarlos de inmediato, no vaya a ser que el 
maldito se arrepienta o empiece otra guerra. De ahora en más, 
sólo debemos buscar la salvación. No hay opción, no podemos 
ayudar a los demás, somos dos náufragos aferrados al bote que nos 
puede depositar en una playa.

-Te comprendo, pero yo, que pude ser el David de esta historia 
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y estos tiempos, en vez de tirarle la piedra al mortal enemigo, tuve 
un trato de viejos amigos con el Goliat que nos tocó.

Algo despectiva- Esa es una leyenda de hace más de dos mil 
quinientos años.

-Hubiese sido el ejemplo a imitar, una piedra o una bala, el 
destino de millones estaba jugándose ahí.

-Los judíos no tenemos un ejército o gente que use armas 
desde los tiempos de los romanos…

-Por eso somos víctimas inofensivas, pueden hacer con noso-
tros lo que se les antoje.

-Vos no te animaste, no tuviste la furia suficiente porque 
conservás algo de nuestros antepasados que eligieron no recurrir a 
la violencia. Eso nos da una estatura diferente, las armas se pueden 
apoderar del alma de la gente, lo estamos viendo con nuestros 
propios ojos. A nosotros no nos sucede, por eso no lo hiciste, no 
usaste el revólver que llevabas. 

-Quizás en esa única ocasión, estaba totalmente justificado 
haberle disparado a ese energúmeno.

-En el futuro, cuando la tragedia actual, una de las peores en 
la historia de nuestro pueblo, sea asumida en toda su magnitud, 
podría ocurrir un cambio de actitud que permita ver a los judíos 
modificando su tradicional comportamiento. ¿Sabés, Eduard, 
tengo dudas de que eso pueda llegar a ser totalmente bueno?

Meditando la respuesta -Contaremos con tipos que no duden 
en matar cuando deban defenderse, o se trate de proteger a su 
gente.

-Si esa fantasía se cumple, tendríamos un nuevo problema.
-Cual.
-El que tantos padecen, saber cuándo hay que detenerse, no 

engolosinarse en el uso de esos juguetes mortales que, te lo acabo 
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de decir, tienen el poder de embrujar a los hombres.
-Por lo visto, a nosotros los hebreos no nos sucede.
-Hasta por ahí nomás, Eduard, ¿cuándo te reclutó el ejército 

imperial, no conociste militares, incluso oficiales judíos?
-Sí, pero fungían de austríacos. 
-Es verdad, no hay un ejército judío. Si alguna vez eso llega 

a existir, tendremos la respuesta. ¿Nuestro pacifismo está dictado 
por las circunstancias o nuestra esencia es diferente?

-Mejor nos detenemos aquí Emilie: pueblo elegido, raza aria 
superior, son conceptos que, en estos momentos, sólo revelan la 
patraña que enmascaran, el veneno que pueden llegar a destilar 
-meditando mientras ella sigue atenta- lo que está pasando ahora 
en Europa con nosotros, no tiene comparación posible. Esto es 
peor que los pogromos en la Rusia zarista, está siniestramen-
te impregnado de la meticulosidad y el orden germánico de un 
pueblo enceguecido. En fin, cada nación tiene sus características, 
pero ninguno es superior, o está exento de defectos. El nacionalis-
mo se ha convertido en un peligroso espejismo.

Después de la prolongada espera de los documentos, la gestión 
de los pasajes para poder embarcar hacia América en Lisboa, 
como lo había hecho la familia de su hija, se mostró engorrosa. El 
trayecto, que incluía un largo itinerario terrestre por el territorio 
del Reich alemán, la Francia recientemente ocupada y la España 
franquista, para, finalmente arribar a Portugal, semejaba un labe-
rinto imposible de franquear. Cuando ya la impaciencia parecía 
adjudicarle un triste final a sus esperanzas, a fines del verano de 
1940 recibieron por correo los boletos.

Era excepcional que se autorizase a emigrar a ciudadanos 
hebreos, pero en estos raros casos, esas personas debían someter 
sus bienes y pertenencias, de los que obligatoriamente debían 
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despojarse, a una tasación especial a cargo de la Gestapo. Por lo 
tanto, las propiedades inmuebles y todo aquello que dejaban, era 
arrebatado por “arios” ansiosos que pujaban por hacerse de esa 
ganga. 

-Ahora tengo que ir al cuartel de estos que normalmente nos 
hostigarían, pero que a nosotros nos cuidan, llevando las escritu-
ras y el detalle de todas nuestras posesiones de cierto valor, para 
que les pongan un precio. Seguramente les van a adjudicar una 
estimación ridícula.

-Haré un inventario de las joyas, la máquina de escribir que 
Franz nos dejó, los relojes, nuestra heladera, los muebles y alguna 
cosa más que en este momento se me escapa. Lo poco que nos den 
por todo eso, nos va a venir bien.

El lunes siguiente, un resignado Eduard recibió de boca del 
funcionario que lo atendió, en la oficina especial encargada de 
tales trámites, la sorprendente noticia de que ellos no estaban 
obligados a efectuar dicha gestión, podían vender normalmente 
todo aquello de lo que quisiesen desprenderse.

Emilie no salía de su asombro -No lo puedo creer Eduard, él 
dispuso que no se nos someta a más disgustos.

-Para variar, esta novedad, como, de un tiempo a esta parte, 
todo lo atinente a mi antigua relación, no sé si da lugar a la alegría 
o a un amargo reproche, pero no tenemos alternativa. Todo se 
hace de acuerdo a los caprichos de Adolf. 

El empleado de la empresa inmobiliaria encargado de ofre-
cer la casa y el departamento de Franz y Gertrude, no dudó un 
momento, esos clientes que podían disponer libremente de sus 
bienes, no eran judíos. No faltó algún vecino que, disgustado, 
pretendió denunciar la irregularidad a las autoridades; pero lo 
convencieron de que se trataba de un caso especial y, sobre todo, 
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de que no le convenía ventilar la cuestión. 
En pocas semanas no sólo estaban listos para abandonar la 

ciudad; ya desvanecida cualquier inquietud, trasfirieron lo obte-
nido a la sucursal neoyorquina de un banco austríaco, sin que la 
operación fuese objetada.
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II

A todo esto, Trude y su familia estaban luchando por adap-
tarse, no sin dificultades, a la sociedad estadounidense. Ni bien 
llegaron a ese mundo desconocido, con una mano atrás y otra 
adelante, buscaron la ayuda de instituciones de la colectividad 
en Nueva York, las que rápidamente les procuraron alojamiento 
en un hotel económico de Brooklin. Pocas semanas después, esas 
mismas personas le consiguieron a ella un empleo en una empre-
sa que requería personal bilingüe, mientras sus hijos encaraban 
un veloz aprendizaje del inglés en una institución judía dedicada 
a auxiliar a refugiados europeos y Franz conseguía ser admitido 
como mero observador al hospital Mount Sinaí. Se iniciaba un 
período en el que los jóvenes y su papá asumieron, esforzadamen-
te pero con entusiasmo, el aprendizaje del nuevo idioma. El más 
complicado era Franz, pues debía prepararse para sortear el difícil 
examen que lo autorizaría a ejercer su profesión.

No obstante ser escasos los ingresos de la familia, al poco 
tiempo la institución que los ayudaba les facilitó el traslado a un 
modesto departamento que les brindaba más espacio y privaci-
dad que el hotel. Respecto a su humilde subsistir, el recuerdo del 
infierno que habían dejado en Europa, actuó como eficaz mode-
rador de cualquier queja.

Todos encararon con decisión el desafío que les abriría las 
puertas de ese mundo diferente, al que percibían cargado de 
promesas. Les llevó algunos meses comprobar que se expresaban 
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con creciente facilidad, a pesar del acento que no podían disimu-
lar. Trataban de usar el alemán solo para referirse al pasado o a la 
situación de los abuelos. Para facilitar su adaptación, los chicos 
fueron admitidos en un colegio donde, antes de incorporarse a 
un curso normal, recibieron nociones de historia y geografía de su 
nuevo país; después se sumaron al mundo adolescente local que 
los recibió con cierto recelo. Al padre le llevó un año más que a los 
hijos sortear los obstáculos, pero, transcurrido ese tiempo inter-
medio, pudo comenzar a desempeñarse como miembro regular 
del plantel del hospital, contando con la ventaja del conocimiento 
de sus compañeros de labor que había adquirido en su pasiva asis-
tencia anterior. 

Los avatares de la persecución habían llevado a la pareja, que 
venía arrastrando un discreto alejamiento, a una relación desange-
lada durante los últimos años en Austria, lo que se agravó duran-
te los episodios que llevaron a su abrupto exilio. En América, la 
nueva realidad pareció operar como un bálsamo que propició 
un lento reencuentro durante los tiempos de la adaptación, con 
Trude siempre dispuesta a ir en auxilio del necesitado de alguna 
traducción. 

Los impedimentos económicos fueron paulatinamente supe-
rados y un día, sin previo aviso, Franz regresó a casa conducien-
do un automóvil usado que había adquirido. Un ingrediente más 
que contribuyó a que el humor familiar, paulatinamente, lograra 
despojarse del clima tirante que lo había asediado. 

Mientras festejaban la novedad -No sé porqué, de repente 
pensé en que me gustaría tener aquí a papá y mamá -dijo Trude.

Franz la abrazó -Por lo que escriben no lo están pasando tan 
mal, siguen viviendo en la vieja casa de Linz.

-¿De qué les sirve retener a dos viejos? -Pensativa -¿Nos dicen 
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la verdad, o nos ocultan lo que están sufriendo para no afligirnos? 
Las noticias que llegan a través de las pocas personas que logran 
salir de Alemania, me llenan de miedo y ansiedad.

Cuando la situación parecía condenada a un eterno congela-
miento, Trude, ansiosa, le comunicó una inesperada novedad a 
Franz, en la intimidad del dormitorio.

-¡Cuando volví de la oficina, encontré una carta de papá en el 
buzón!

Con inquietud al advertir la cautelosa actitud de su espo-
sa-¿Qué dice?

-Que les entregaron los pasaportes y están tramitando venir, 
pero que la guerra dificulta todas las gestiones -balbuceó, mientras 
unas lágrimas caían por su mejilla.

Entre animado por la noticia y perplejo-¡No dejo de alegrar-
me, es una perspectiva inesperada, fantástica! …No obstante, me 
suena raro, extraño, que esa gente permita viajar al exterior a dos 
judíos -comentó Franz.

-Sí, más que raro, insólito. Pedirles que sean más explícitos 
sería peligroso.

-Poco podemos hacer, salvo tratar de no desesperarnos porque 
nada lograríamos. Tenemos que proteger a los chicos, no les 
comentemos la noticia hasta que estemos mejor informados.

Debieron guardar el secreto durante un tiempo que se les 
antojó interminable, hasta que recibieron el telegrama que llegó 
desde Lisboa. Dieron rienda suelta a la alegría con cautela; a partir 
de ese momento toda la familia compartió la zozobra motivada 
por el peligroso cruce del Atlántico que los mayores estaban a 
punto de encarar.

-Nosotros navegamos antes de la guerra, ellos lo harán en estos 
momentos, es un gran riesgo, me da miedo -dijo Joanne casi a 
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bocajarro, apenas supo la inquietante novedad.
-Si miramos las cosas con frialdad, bien sabemos que es la 

mejor alternativa, la única. Viajarán en un barco español con su 
bandera, enorme, pintada en ambos flancos. Ese, por ahora es 
un país neutral -dijo Franz, procurando, al explicar lo que todos 
sabían, llevar algo de tranquilidad a su familia, y a él mismo, ¿por 
qué no?

-El nuevo gobierno de ese país es fascista -afirmó Trude.
-Sí, pero de momento España no es beligerante. Después de 

la horrenda guerra civil que soportó, está casi en ruinas y pasando 
hambre, poco le podría aportar al Eje que, supongo, estaría tran-
quilo si su flamante dictador logra someter a sus propios ciudada-
nos. Ocupemos el tiempo pensando en la recepción que les vamos 
a dar -concluyó Franz y nadie sintió motivos para contradecir una 
propuesta que les brindaba alivio. 

Durante los febriles días que siguieron, la familia se esforzaba, 
invirtiendo tiempo y afanes, cada uno a su manera y dentro de 
sus posibilidades, procurando averiguar las novedades disponibles 
sobre la suerte corrida por los navíos que transitaban aquellas peli-
grosísimas aguas. Trude consiguió el mejor contacto, se trataba de 
un alto oficial de la marina que había intervenido en la venta de 
ciertos motores navales que la empresa donde ella trabajaba, había 
exportado a Suecia. Esa persona, enterada de los motivos de ella, 
le proporcionó las mejores informaciones sobre la trayectoria del 
Marqués de Comillas, hasta que le advirtió de que el buque había 
alcanzado las aguas territoriales de los Estados Unidos.

Bonita sorpresa se llevaron Trude y Franz cuando, después de 
aguardar horas, constataron que los padres de ella no se contaban 
entre los pasajeros que habían desembarcado y nadie daba infor-
mación alguna sobre su paradero.
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-¿Estarán enfermos, tuvieron un accidente? -atinó a decir 
Gertrude, presa de una creciente preocupación.

-Esto es muy raro. De ser así, nos hubiesen buscado, habrían 
preguntando por familiares de las personas afectadas. Parece que 
se hubieran esfumado. 

Peores fueron el disgusto y el desconcierto cuando Franz consi-
guió, gracias a los buenos oficios de un médico militar, averiguar 
el destino de sus suegros, en momentos en que parecían inútiles 
los esfuerzos que ambos hacían en diversos ámbitos. Sólo pudo 
saber que se encontraban en la ciudad, pero retenidos por el Office 
of Strategic Service. 

No habiéndose animado a informarles telefónicamente, él 
aguardó hasta la noche para poner a la familia al tanto de la insó-
lita novedad que dejó inmóviles y aturdidos a sus hijos, y paraliza-
da, con la boca abierta a su mujer, que tardó en reaccionar.

-¿Cuál puede ser el motivo para que los hayan detenido? -logró 
preguntar Trude, angustiada, cuando pudo recobrarse ante seme-
jante impacto.

-Imposible saberlo, están aquí, no deja de ser una buena noti-
cia -trató de consolarla Franz.

-¿Los abuelos implicados en algo raro? -reflexionó George en 
voz alta.

-¡Creo que eso es imposible! -respondió su madre- un pacífico 
médico jubilado y su señora, por lo tanto ambos mayores.

-¡Qué extravagante! -insistió Franz, incrédulo.
-Sin embargo -agregó Trude, más preocupada aún- nunca dejó 

de sorprendernos que a través de sus cartas se los notara tranquilos 
y seguros, cuando lo lógico es que estuviesen desesperados por la 
persecución y el maltrato. Además, es incomprensible que, cuan-
do ningún judío lo logra, hayan conseguido el permiso para viajar. 



53

-Consignar en una carta la verdad sobre lo desagradable que les 
estaba sucediendo, hubiese sido detectado por la estricta censura 
que allí impera. Jamás hubiésemos recibido esa correspondencia 
y ni pensar en las consecuencias. Tu padre es un tipo demasiado 
inteligente para intentar semejante tontería, pero la tranquilidad 
que se esforzaban por transmitir, eso sí que suena raro -murmuró 
quedamente un desconcertado Franz.
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III

El día anterior a aquel en el que abandonarían la que había 
sido su casa durante décadas, Eduard se sintió invadido por confu-
sos sentimientos.

-Aquí nos instalamos y vivimos felices durante tantos años, 
tuvimos a nuestra hija… el trabajo en el consultorio con sus 
alegrías y tristezas, me dio satisfacciones, seguridad en la vida y el 
reconocimiento de tantos pacientes…

-Hoy, buena parte de esos vecinos, si me ven por la calle no me 
saludan, miran para otro lado. ¿Cuántos de ellos, si hubiesen teni-
do las cualidades, la tenacidad, la falta de escrúpulos y el instinto 
sanguinario de tu famoso Adolf, no ocuparían gustosos su lugar? 
Durante el viaje debemos aparentar ser unos perfectos austríacos, 
tratando de que nadie sospeche algo distinto de nosotros.

-En ese sentido nuestro aspecto nos favorece, las figuras que 
difunden los que nos aborrecen representan a nuestros correligio-
narios de Europa Oriental, a algún árabe, o quizás a un armenio.

-¡Esa puede haber sido, Eduard, la pinta de Jesús, al que ahora 
adoran transfigurado en un rubio o un pelirrojo de facciones 
perfectamente europeas! Necesitan verlo así porque odiar, se odia 
a los diferentes.

Sintiéndose protegidos por sus documentos arios, entregaron, 
disimulando su desconsuelo, la mañana siguiente, las llaves de la 
propiedad a los nuevos dueños. Después se trasladaron en un taxi 
a la estación ferroviaria para encarar la larga travesía por países 
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ocupados por el Reich o meramente cómplices.
Antes de abandonar aquel continente soliviantado, plagado 

de soldados alemanes, debieron pernoctar dos noches en Lisboa, 
aguardando la partida del barco español en el que viajarían.

-Este hotel ni de lejos tiene los lujos del Eden, pero es muy 
parecida la molestia que me provoca la exagerada afectación de los 
que nos atienden. 

Muy seria -La dictadura que padecen los debe haber ablan-
dado, todos se comportan como niños sumamente educados. La 
evidente pobreza que parece imperar, se conjuga para fomentar el 
servilismo. Por momentos, siento que nos convertimos en prota-
gonistas de un baile de disfraces en el que nos toman por lo que 
no somos. Me resulta imposible disfrutar semejante equívoco, 
vivimos en el mundo de la duplicidad.

-¡Una situación ambigua a más no poder! Los demás nos 
deben ver como dos viejos que, por pertenecer al bando de los 
vencedores, se permiten el lujo de viajar a su antojo, cuando, en 
realidad, estamos huyendo de esa gente que aplasta a Europa.

-Darnos manija no hace más que torturarnos inútilmen-
te, Eduard. Busquemos algún sitio donde comer, he visto algún 
restaurante que, a pesar del racionamiento, está abierto. 

Después de haber degustado sendos platos que incluían pesca-
do y saboreado un vino clarete, concluyeron disfrutando de un 
postre, para ellos desconocido, constituido por una base hojaldra-
da y crocante, cubierta de una exquisita crema amarilla. Retorna-
ron a su alojamiento, satisfechos y sorprendidos.

-Tenías razón, Emilie, el dinero abre las puertas; aun en estas 
circunstancias comimos como reyes en un establecimiento semi-
vacío, situado en una ciudad de un continente en guerra, que está 
poblada por personas que no ocultan su tristeza. 
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-No la están pasando bien, pero, por ahora, el conflicto no 
llegó a su territorio.

-Este país que supo ser aliado de Inglaterra, actualmente, con 
los fascistas en el poder, apoya a los que exhiben ideas afines. 
Pensemos en cómo aprovechar el día que nos queda y ahora, de 
paso, busquemos algún bar abierto, he olido el café que sirven, no 
me cabe la menor duda de que es verdadero.

El barco los devolvió a la realidad. Luego de acomodarse en el 
camarote, debieron dirigirse al comedor para recibir las instruc-
ciones pertinentes a una navegación riesgosa. Allí, otro pasajero 
le hizo una pregunta al tripulante que les estaba hablando, lo que 
les permitió saber que no eran los únicos que se expresaban en 
alemán. 

Al día siguiente, caminando por la cubierta, al pretender salu-
dar a las personas que compartían la travesía, se encontraron con 
respuestas frías, evasivas, salvo la del matrimonio que se dirigió a 
ellos con indisimulable complacencia.

-¡Qué suerte que vamos a compartir el viaje con ustedes! Los 
demás son americanos o franceses que no nos miran con buenos 
ojos -dijo la mujer que, adelantándose a su esposo, se presentó 
como la señora Krause.

-No nos perdonan el éxito, -agregó el marido sin disimular su 
satisfacción, para añadir su nombre- Peter.

Los veteranos asumieron que, como no podía ser de otro 
modo, esa gente los tomaba por austríacos inmaculados. Enton-
ces, se esforzaron por sostener una conversación banal, hasta que 
los otros comenzaron a alabar al Führer y las maravillas que su 
gobierno proporcionaría al orgulloso Reich, empleando para ello 
un entusiasmo que no les permitió advertir la incomodidad que 
se había apoderado de sus interlocutores. Hasta que Emilie, harta, 
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aprovechó un momento de silencio, para emitir un breve comen-
tario.

-Mucha gente está siendo perseguida en Alemania -dijo con 
gran naturalidad.

Disgustado, Peter Krause le respondió secamente -Salvo que 
seas judía o gitana, nadie te molestó en tu país, ¿verdad?

Cruzaron mudas miradas cargadas de interrogantes, allí, para-
dos en la cubierta, hasta que Eduard tomó la iniciativa -Seguire-
mos nuestro paseo, un gusto conocerlos.

Una vez solos, Peter y su mujer expresaron su profunda contra-
riedad y confusión.

-No entiendo, judíos no pueden ser, vi sus pasaportes cuando 
los pidió el sobrecargo, son verdaderos alemanes. 

-Tampoco hubiesen dejado viajar a gente contraria al partido, 
Peter.

-Deben ser religiosos, el viejo tiene pinta de pastor. Más les 
valdría evitar ese tipo de comentarios

Era obvio que el resto de los pasajeros, después de llegar a la 
misma conclusión a la que había arribado el matrimonio Krause 
antes del incidente con los Bloch, terminó optando, con descon-
fianza, por no contactar con ellos. Se limitaban a intercambiar 
discretísimos saludos, o a ignorarlos. Dos días después Emilie 
comentó con sorna.

-Salvo esa pareja de alemanes nazis, nadie intenta acercar-
se a nosotros, Eduard, además del idioma, el camuflaje que nos 
proporcionó Adolf funciona a las mil maravillas, menos mal que 
Trude y Franz nos esperan en Nueva York, por si hace falta aclarar 
nuestra condición.

-Si es necesario demostrar mi origen, me bajo los pantalones 
delante del personal de inmigración, -comentó Eduard ante una 
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estupefacta Emilie, para agregar -Que yo sepa, una salida pare-
cida a la nuestra, sólo se le permitió al Dr. Freud, una persona 
muy destacada que pudo huir acompañado de una parte de su 
familia. Es público y notorio que, en ese caso, fue tal la presión 
internacional que lograron convencer a la maligna gentuza que 
ejerce el poder, de la conveniencia de ceder. Creo que no debemos 
intentar el contacto con ningún otro pasajero, el tripulante que 
habla nuestro idioma no parece interesado en tratar con nosotros, 
se da por satisfecho con haberse asegurado de que entendimos sus 
instrucciones. 

De ahí en más disfrutaron del monótono panorama marino, 
hasta que vieron dibujarse a lo lejos las siluetas de los rascacielos, 
a pesar de la confusión que prestaba a esa percepción el mimetis-
mo de un cielo encapotado poblado de majestuosas nubes. Poco 
después, atracado el navío en un muelle de Ellis Island, fueron 
convocados al salón comedor para los trámites migratorios y 
aduaneros que, en esa época, contaba con el auxilio de agentes del 
Office of Strategic Service.

Esperaron sentados a la mesa que habían ocupado duran-
te tantos días, mientras un altavoz llamaba a los escasos viaje-
ros, reunidos por grupo familiar. Solo cuando únicamente ellos 
quedaron aguardando en el sitio, comenzaron a preocuparse. 
Inquietos, sólo atinaron a intercambiar comentarios, hasta que 
divisaron a dos personas que franquearon la puerta por donde se 
habían retirado sus compañeros de travesía, uno de los cuales se 
dirigió a ellos, empleando un correcto alemán, para identificarse 
como oficial de inteligencia. Tenía sus pasaportes en la mano y les 
habló sin vueltas.

-¿Cuál es el motivo por el que han viajado?
Eduard respondió -Nuestra hija y su familia están viviendo 
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aquí, en Nueva York.
-¿Son ustedes judíos?
Algo perplejo -Sí.
-¿Porqué esa condición no está aclarada en el documento?
-Es por un motivo muy especial, -se apresuró a decir, evidente-

mente fastidiado, sin ocultar cierto nerviosismo -Le puedo expli-
car.

-Lo escucho, Herr Bloch.
-Hace veinte años conocí a la familia Hitler en Linz, soy médi-

co, todos ellos fueron mis pacientes, incluso Adolf, al que ahora 
pedí ayuda para emigrar. Él nos facilitó el poder hacerlo.

Luego de un breve diálogo entre los desconfiados inquisidores, 
incomprensible para los que pretendían desembarcar, el que les 
hablaba mostró abiertamente su incredulidad-¿Se da usted cuenta 
que esa explicación nos parece inverosímil? 

-Es verdad, pueden averiguarlo.
-Sí, mientras tanto se alojarán en un sitio vigilado.
Después de haber descendido del navío escoltados por los dos 

hombres, fueron introducidos en un automóvil y trasladados a un 
departamento discretamente custodiado. 

Desde el día siguiente estuvieron sometidos a extensos y agota-
dores interrogatorios a cargo de diferentes inspectores policiales y 
psicólogos que trabajaban para el FBI. Las indagatorias, a cada 
uno por separado, en las habitaciones del departamento y en una 
camioneta sin ventanas que habían estacionado frente al edificio, 
vehículo por donde rotaban, se prolongaron durante una semana. 
Todo ese tiempo acosaron a Eduard con renovadas preguntas que 
incluían detalles sobre la familia Hitler y la conducta de Adolf 
durante su niñez y adolescencia, además de pormenores concer-
nientes al cercano encuentro con el dictador. Él no mencionó el 
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asunto del revolver oculto. Concluida esta serie, los convocaron 
a reuniones donde, por momentos, los tres interrogadores suge-
rían conversaciones sobre temas banales referidos a su emigración, 
para, sin solución de continuidad, pasar bruscamente a demandar 
respuestas referidas a la situación política en Austria, anterior y 
posterior al Anschluss y a la realidad de los judíos en ese país. 

El tratamiento a que eran sometidos fue haciendo perder la 
inicial serenidad a la pareja que comenzó a mostrar claros indicios 
de un incremento paulatino del cansancio y el desasosiego. Día 
a día les aumentaba el temor, ante la certeza del acecho de las 
nuevas demandas.

Los escépticos agentes del FBI también agotaron su paciencia 
y, la inicial incredulidad fue dando paso a una paulatina confianza

-O son actores superdotados o estos dos viejos nos dicen la 
verdad, Jimmy.

-Pienso igual, Tom, pero de todos modos tenemos que comple-
tar el protocolo. Te informo que lo que averiguaron sobre la hija, 
el yerno y los nietos no hace más que confirmar nuestras actuales 
presunciones.

Por último, los trasladaron a un edificio para someterlos a 
la prueba del detector de mentiras, mientras un equipo revisa-
ba minuciosamente sus pertenencias, prolijo atropello del que los 
perjudicados no se percataron. 

Los Bloch sintieron alivio cuando se sucedieron jornadas 
durante las cuales sólo tenían contacto con las personas que los 
aprovisionaban de alimentos, hasta que una mañana se presentó el 
detective que hablaba alemán para devolverles la documentación 
incautada, eran libres.

-¿Adonde quieren dirigirse? -les preguntó gentilmente.
Emilie se apresuró a contestar -A encontrarnos con nuestra 
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familia.
-Los llevo.
Aturdida-¿Sabe donde viven?
Eduard se apresuró a refutarla, ante el estupefacto policía 

-¡Ellos saben todo, Emilie! No perdamos el tiempo, juntemos 
nuestras cosas.

El traslado dio lugar a cierto sinceramiento.
-¿Cómo sabe hablar tan bien en alemán?
-Fue el idioma que escuché en mi casa desde que nací. Mis 

abuelos, que nunca llegaron a dominar el inglés, lo usaban en su 
vida cotidiana en Vermont y mis padres heredaron la costumbre. 
Después estudié la gramática en una academia.

-¿Es usted judío?
-No, pertenezco a una tradicional familia luterana.
El largo viaje que insumió más de una hora, contribuyó a sose-

garlos, mientras miraban en silencio la desconocida ciudad.
Cuando el vehículo se detuvo frente a un edificio de departa-

mentos, ubicado en una calle tranquila, se apearon. En la vereda, 
el que los había transportado les alcanzó las valijas y les recordó 
la ubicación exacta de la vivienda de su familia, para despedirse, 
dándoles apenas tiempo para expresar un apresurado agradeci-
miento.

Salieron del ascensor en el noveno piso y, temblando de 
emoción, una vez frente a la puerta indicada, Eduard accionó el 
timbre. La adolescente Joanne quedó petrificada durante unos 
segundos cuando reconoció a sus abuelos. Volvió en sí para abra-
zarlos y comenzar a gritar, anunciando la novedad a George que 
estaba estudiando en su cuarto. 

A medida que fueron recuperando la calma, los nietos les 
informaron acerca del desconcierto de sus padres que habían ido 
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a recibirlos a la estación marítima. Les contaron que, como no 
aparecieron por el pasillo que servía a los viajeros, preguntaron 
por ellos en la oficina de la empresa naviera, pero nadie supo 
darles noticia alguna. Luego agregaron que, partir de ese momen-
to, sólo pudieron saber, después de mucho batallar, que habían 
sido demorados por el servicio secreto. 

La imperiosa pregunta de Joanna fue inevitable -Opa, Oma 
¡¿Qué pasó con ustedes, qué hicieron, dónde estuvieron?! 

La respuesta de Emilie, que no terminaba de besarlos, les 
resultó a sus nietos, terriblemente insuficiente.

-Nada demasiado malo nos ocurrió, estamos bien, conten-
tos de verlos tan crecidos. Tengan paciencia, cuando lleguen sus 
padres conocerán el motivo que demoró nuestra admisión en este 
país, porque esa es la verdad, nos retuvieron durante este tiempo, 
pero no hay que alarmarse, no nos maltrataron. Es mejor que no 
les avisen que hemos llegado, déjenlos volver tranquilos.

Trude pareció estar a un tris de desmayarse cuando, al entrar en 
su casa, divisó Emilie y Eduard charlando con sus hijos, cómoda-
mente instalados en el living. El comportamiento de Franz ante la 
grata novedad, como era esperable viniendo de él, fue mucho más 
mesurado, aunque no dejó de lado las demostraciones de alegría 
y cariño, repartiendo besos y abrazos. Una vez que la familia se 
tranquilizó al comprobar el buen humor y el aparente bienestar 
de los que, milagrosamente, de improviso se habían dejado ver, 
surgieron las insoslayables preguntas. Joanna tomó la iniciativa, 
ganándole de mano al resto. 

 -¿Cómo llegaron hasta aquí, donde estuvieron durante tantos 
días?

-Agentes del servicio secreto nos alojaron en un departamento 
de cuya ubicación no tenemos idea. Hoy, uno de ellos nos dejó 
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en la puerta.
Trude, alarmada-¡Qué raro! ¿porqué hicieron eso con ustedes?
Intrigante fue la parca respuesta de Eduard -Es una larga 

historia.
-Tu papá fue el médico de Hitler -Emilie, sintiendo la necesi-

dad de no demorar la explicación, lanzó, sin preámbulos, el anun-
cio, la bomba que sacudió a su auditorio.

Franz, atónito-¿Nos están tomando el pelo?
Fue el momento que Eduard aprovechó, con notable parsi-

monia, para dar comienzo al relato de su antigua relación con 
aquella familia de Linz. Después empalmó con la pormenorizada 
narración de su viaje, entre gallos y medianoche, a Berlín. Luego 
siguió con los detalles de la tranquila entrevista con Adolf y fina-
lizó describiendo, compungido, su incapacidad para usar el revól-
ver que llevaba escondido. Como los demás no atinaban a emitir 
palabra alguna y sus gestos sólo mostraban rostros petrificados 
de personas que iban de asombro en asombro, Emilie, acudió en 
auxilio de su marido. Ella contó los sucesos que brindaron cierta 
tranquilidad a sus vidas durante aquel aciago período: la apari-
ción de vigilancia a cargo de las SS alrededor de la casa, pocos 
días después del despacho de la carta y la simultánea autorización 
para prescindir del uso obligatorio de la estrella de David. Luego 
habló de la pintura con que operarios enviados por la Gestapo, 
habían borrado las inscripciones que señalaban la vivienda como 
una propiedad judía, de la resolución que les permitió vender sus 
cosas al precio del mercado, de la concesión para transferir el dine-
ro al exterior y, por último, de la entrega de documentos despro-
vistos de la fatídica “J”. Ante la inaudita descripción, el silencio 
del auditorio familiar se espesó. 

La opresión reinante fue rota por Franz, quien atinó a decir, 
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sacudiendo su cabeza, mientras miraba fijamente a sus suegros 
-¡Tenían razones más que suficientes para desconfiar de ustedes, lo 
que están diciendo, en vista de lo que sucede en la Europa ocupa-
da por los nazis, parece el truculento relato de un cuento infantil 
de cuarta categoría, plagado de maravillas sobrenaturales!

Emilie respondió, algo indignada-¿Desconfiás de nosotros? 
Un cerrado mutismo separaba a los breves, y por momentos 

filosos parlamentos, era difícil decir o agregar algo a lo que estaban 
escuchando.

Minutos después, Trude preguntó, no sin dificultad-¿Cómo 
puede ser que no me haya enterado antes?

Emilie-Yo sólo tenía un vago recuerdo de que, más de veinte 
años antes, tu papá los había atendido. Él se guardó todo, hasta 
que un día, llena de dudas y miedos por nuestro futuro, le mencio-
né aquel antecedente. Entonces él me dio más detalles y perdido 
por perdido, llegamos a la conclusión de que valía la pena correr 
el riesgo de pedirle ayuda a ese salvaje.

--Eso quiere decir que se convirtieron en algo que podría ser 
llamado: los judíos protegidos de Hitler -dijo Franz alarmado, 
cáusticamente.

-¿Los del servicio secreto creyeron esa historia? -atinó a 
murmurar Trude.

-No nos dieron tregua durante días, hija, nos acosaron con 
preguntas, trataron de confundirnos, hasta nos conectaron a una 
máquina que, según parece, sirve para detectar cuando alguien 
miente al responder -explicó Eduard- Fue muy duro todo eso, 
pasamos la prueba y aquí estamos.

-Seguramente también nos vigilaron a nosotros -comentó 
Franz preocupado.

-Si estamos aquí juntos, tranquilos, sin que nadie nos moleste, 
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es que se convencieron de nuestra inocencia -dijo George aliviado.
-No podemos descartar que nos siguen espiando -añadió su 

padre.
-¡Qué van a descubrir! El reencuentro de una familia cuyos 

integrantes siguen cumpliendo sus rutinas habituales: estudian, 
trabajan, compran comida, pasean, nada sospechoso -sostuvo 
George con tal convicción que reanimó a su madre.

-Pongámonos en marcha. Vaciemos la habitación que hasta 
hoy usábamos para guardar cachivaches, por el momento servirá 
de dormitorio, estableció Trude. Uno de los chicos se mudará allí 
-continuó la feliz hija, repentinamente decidida y entusiasmada.

-Que usen el mío que es más grande -reaccionó Joanna de 
inmediato.

La actividad de los que habían recibido a la parentela extravia-
da, se contagió, poco después, a los recién llegados que procedie-
ron a abrir las maletas, para retirar las prendas que se aprestaban 
a colocar en el sitio que les iba dejando la nieta, luego buscaron 
los modestos regalos comprados en Portugal. Llegada la noche, 
disfrutaron de la cena sentados alrededor de la mesa, pero seguían 
imbuidos aún por una molesta incredulidad teñida de temor que, 
aunque había sido atemperada por el whisky con el que brindaron 
antes de empezar a comer, parecía empecinada en rondarlos.

Trude y Franz se sorprendieron, la siguiente mañana, cuando 
encontraron a los padres de ella esperándolos sentados frente a la 
mesa de la cocina. 

-Hola, ¿pudieron dormir?
-Unas pocas horas, hija. Relajarnos llevará tiempo. ¿Cómo 

tratan aquí a judíos que escaparon de la persecución?
Trude, no del todo repuesta de tanta conmoción, fue respon-

diendo mientras preparaba el desayuno 



66

-No puedo quejarme, en la empresa donde trabajo nunca me 
hicieron sentir incómoda por eso, al contrario, mis compañeros 
de oficina e incluso los jefes, me han interrogado acerca de nuestra 
experiencia en Austria, se han sentido horrorizados ante mis rela-
tos y dieron muestras de comprensión y solidaridad.

-¿Hay algún judío allí? -escupió Eduard a boca de jarro.
-De los veinte que trabajamos en mi sección, solo uno lo es,  

papá. 
Eduard -Lo que nos puede señalar, distinguir del resto, antes 

no me preocupaba, ahora me obsesiona, ya se me pasará, supongo. 
-En este barrio viven muchas familias judías y no pocos comer-

cios anuncian sus productos o servicios en idish, además del inglés 
-aclaró Trude. 

Como el silencio acompañó a su explicación, ella prosiguió 
-Ninguno de nosotros recibió formación religiosa, por eso desco-
nocemos el significado de las letras hebreas. En estos momentos, 
a mi me reconforta que se exhiban públicamente, a pesar de no 
entenderlas. Me transmiten seguridad. Está claro que aquí debe 
haber antisemitas, como en casi todos lados, algunos con gran 
poder económico o político como Ford, el fabricante de autos, o el 
extinto Thomas Edison el inventor de la lamparita eléctrica, reve-
renciado en este país. Grupos que aquí son minoritarios discrimi-
nan a los que no son WASP: blancos, anglosajones y protestantes. 
Los que lo pasan peor son los negros, sobre todo en el sur.

Eduard desvió la conversación.
 -Se nota que los chicos entienden el alemán, pero lo emplean 

de una manera rara.
-Mucha gente mayor de la zona sigue hablando al que consi-

deran su idioma materno, otra vez el idish, hecho que por un lado 
ayuda a la mutua comprensión, y por el otro confunde a mis hijos 
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que interactúan con los de ellos. 
-Lo escuché en Linz alguna vez, suena rarísimo -dijo Eduard.
-Es una mezcla extraña de alemán antiguo con ruso, polaco o 

hebreo.
Los primeros tiempos me chocaba, pero no puedo negar que 

me servía cuando era yo la que no comprendía alguna palabra 
del inglés americano o el slang de alguien que me hablaba. Yo 
lo decía en alemán interrogando a mi interlocutor, y la mayoría 
de las veces saltaba la similitud. Poco a poco comprendí que, en 
general, buena parte de la diferencia está en el acento y las vocales 
-explicó Trude.

-Así se forman los idiomas, el inglés tiene muchas palabras 
latinas, algunas de ellas introducidas por Guillermo el Conquis-
tador hace siglos, el alemán tampoco se salvó de la mezcolanza 
-comentó Franz que regresaba de afeitarse.

-A nuestra edad nos costará, pero algo aprenderemos. Lo 
importante es que, aquí estamos -dijo Emile, mientras se levanta-
ba para besar a su hija.

La incorporación de Emilie y Eduard a la nueva realidad fue 
gradual y sin sobresaltos, afianzándose cuando se instalaron en 
el departamento que pudieron adquirir en un edificio cercano. 
Eduard fue citado por las autoridades en dos oportunidades, sólo 
para conocer detalles, antes dejados de lado, de la adolescencia 
y juventud de Adolf. Con el tiempo cesaron por completo los 
controles sobre las actividades de esa familia.

Poco menos de un año después, al mismo tiempo que se 
producía el ataque japonés a Pearl Harbor y los Estados Unidos se 
implicaban en la guerra que devastaría a Europa, el lejano Oriente 
y el norte de África; los miembros de la familia de Eduard Bloch, 
con mayor o menor éxito, se integraban a la nueva sociedad, expe-
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rimentando un proceso que afianzaba una paulatina estabilización 
a sus trajinadas vidas.
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IV

Eduard Bloch, carcomido por un tumor, meditaba postrado 
en la cama de un hospital durante los períodos en que la morfi-
na le permitía estar lúcido, momentos en los que recobraba una 
aguda clarividencia: “Mi arrepentimiento es inútil, debí hacerlo, 
sin medir las consecuencias, pero, desgraciadamente, el pasado 
no puede modificarse”. Estaba internado, transitando las últimas 
semanas de su vida, recibiendo solamente la medicación desti-
nada a calmar los intensos dolores. Totalmente consciente del 
final que se aproximaba, al despabilarse no podía evitar volver, 
incansablemente, sobre aquellos hechos que habían arrasado 
con los judíos de Europa, sintiendo que lo señalaban sin piedad. 
Por esos días se iban conociendo cada vez más detalles que no 
dejaban la menor duda respecto a la magnitud de la catástro-
fe acontecida.”Creo que fui el único que pudo evitarlo, estuvo 
en mis manos terminar con ese tipo. Aunque aquello haya sido 
una decisión del azar obrando en un ámbito propicio, debido a 
las incontrolables circunstancias, vivo mi calvario al percibirme 
como un sobreviviente privilegiado. O todo fue consecuencia 
del capricho de un feroz tirano que, aquejado de un cambio de 
humor, súbitamente se transformó, durante nuestra entrevista, 
en un ser que emanaba camaradería. O fue un súbito impulso 
el que se apoderó de ese villano y lo llevó a fingir bondad, que 
vendría a ser lo mismo. Eso contribuyó a terminar con mi escaso 
atrevimiento, sembrando una culpa insuperable” “Las decisio-
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nes fundamentales que tomamos en determinado momento de 
nuestra vida, esas que señalan el destino, se trate de un proble-
ma personal o de uno que puede afectar a mucha gente, no las 
revestimos, en tal instante, de su tremenda importancia, o no las 
meditamos con la consideración y el cuidado que merecen. O, 
peor aún, simplemente nos la ingeniamos para lograr restarles la 
trascendencia que en realidad tienen, trascendencia que, tarde 
o temprano, inevitablemente nos afectará. No puedo dejar de 
sentir que quizás esa indecisión, ha sido el acto más importante de 
mi vida. Ahora, con la información disponible que asegura que, 
acorralado, Adolf se suicidó, los acontecimientos no hacen más 
que profundizar mi conmoción. Me pesa la felicidad que tuve en 
América, el haber gozado de mis nietos, de una familia viviendo 
tranquila y segura. Me duele el recuerdo de mis compatriotas 
disfrutando de victorias a las que soñaron sólidas y duraderas, 
estúpida quimera que los llevó a encontrarse, no mucho después, 
con la amargura de una derrota total mucho peor que la anterior, 
con millones de muertos, con las ciudades destruidas pobladas, 
apenas, por sobrevivientes hambrientos y desesperados” “¿Qué 
nos conduce a la ceguera, a cebarnos en el instante, sin prever las 
consecuencias futuras?” “¿Por el contrario, qué guía y fortalece 
al que actúa motivado por la sana y justificada valentía?” “¿Qué 
pierde al que se deja llevar por un demencial, o criminal arro-
jo? La vida debería ser sagrada, después de todo es nuestro más 
preciado tesoro, el insustituible. No encuentro las respuestas a 
tantas tribulaciones, la esencia de ellas me supera” “¿Cómo será 
el mundo que no voy a ver? Sin duda alguna Alemania y Austria, 
juntas o separadas, verán, lentamente, cicatrizar a sus heridas, y 
surgirán generaciones que volverán a bailar los valses de Strauss 
en Viena, pero, ¿habrán aprendido algo de este descenso a los 
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infiernos? ¿Se revestirá a los diferentes por lo que sea, el color 
de la piel, las costumbres, la cultura, el idioma, las opiniones, y 
sobre todo la religión, de supuestos atributos satánicos que les 
quiten el valor como personas y se volverá a sentir, otra vez, que 
está permitido, por alguna de esas razones, martirizarlos y hasta 
eliminarlos? Yo, que me reprocho el pecado de no haber tenido 
el ánimo necesario para asesinar, me lo pregunto” “Después de 
todo, ante la inevitable partida, creo tener derecho a rescatar los 
buenos momentos, las alegrías sin culpa que supe vivir, ese es, 
sencillamente, el secreto que conduce al bienestar, no el cumpli-
miento de los deberes impuestos por los malignos poderes que 
pueden llegar a controlar la sociedad, el dominio con el que algu-
nos hacen sucios negocios que, lo he visto, justifican la muerte 
de otros, las atrocidades. No debería haber otros, solo debería 
usarse el nosotros, por eso me redimen y complacen los años que 
dediqué a asistir a tantos semejantes. ¡Qué lejos queda la paz para 
esta sociedad enferma!”

El vigésimo tercer mandamiento que, presuntamente, Dios 
le transmitió a Moisés, contiene sólo dos palabras: “No asesi-
narás”. (Porque matar animales para satisfacer el hambre está 
permitido).

Ver foto en la siguiente página 
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El Dr. Eduard Bloch en su consulta. Foto tomada en 1938 por 
orden de Martin Bormann para el archivo personal de Hitler. 
Imagen: Bundesarchiv, Bild, en Wikimedia Commons.
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