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La contrarreforma psiquiátrica avanza. 
Hace ya más de 10 años que hemos 
definido esta tendencia como un inten-
to de reapropiación del campo de Sa-
lud Mental por parte de la hegemonía 
psiquiátrica. Hasta entonces se podían 
distinguir entre asociaciones psiquiá-
tricas “progresistas” y “manicomiales”. 
La diferencia queda para los libros de 
historia. Desde las discusiones sobre la 
Ley Nacional de Salud Mental las orga-
nizaciones médico-psiquiátricas tienen 
acuerdos. Y tratan de avanzar por nue-
vas conquistas. Algunas veces de forma 
más visible, como sucede con el inten-
to de cambiar el decreto reglamentario 
para inutilizar la Ley Nacional de Salud 
Mental. Pero muchas veces de manera 
más sigilosa, en la producción del sen-
tido común a través de investigaciones, 
artículos y publicaciones. Allí quedan 
expuestas las pretensiones médico psi-
quiátricas de apropiación del campo de 
Salud Mental y su correlato: la biologi-
zación de la subjetividad.
No quedaría más que celebrar que haya 
investigaciones epidemiológicas en Sa-
lud Mental. Son insumos necesarios 
para la evaluación y planificación. El 
tema es desde qué perspectiva se pro-
ponen los recursos necesarios y su difu-

sión. Este año se publicaron en Social 
Psychiatry and Psychiatric Epidemiolo-
gy, los resultados de una investigación 
sobre epidemiología en Salud Mental 
realizada por Alfredo Cía, Juan Car-
los Stagnaro, Sergio Gaxiola, Horacio 
Vommaro, Gustavo Loera, María Ele-
na Medina-Mora, Sebastián Sustas, 
Corina Benjet y Ronald C. Kessler. El 
estudio fue promovido por la Asocia-
ción de Psiquiatras Argentinos (APSA), 
la Facultad de Medicina de la UBA y 
la Universidad de Harvard. Los resul-
tados, tan necesarios para la evaluación 
y planificación son los siguientes: los 
trastornos de ansiedad son los que pre-
valecen con el 16,4 % (donde se impo-
ne el trastorno de pánico); luego siguen 
los trastornos de humor con 12,3 % y 
el trastorno por consumo de sustancias 
con 8,1%. Pero analicemos la difusión 
y las propuestas para el público general. 
Estos resultados fueron publicados por 
el diario La Nación.
En ese mismo texto se combinan las 
opiniones de alguno de los autores y 
otros profesionales (psiquiatras) sobre 
estos datos. No se niegan determina-
ciones sociales (son “desencadenantes” 
o “magnifican” las situaciones), pero no 
aparece en ningún caso la propia his-

toria subjetiva como factor en juego. 
Cuando se habla de causalidad, no hay 
dudas. Por ejemplo, Fernando Taragano 
postula que la depresión se suele insta-
lar por la enfermedad cerebrovascular 
de pequeños vasos, los infartos silentes. 
“En adultos jóvenes y mayores, apro-
ximadamente el 70% de los suicidios 
están relacionados con esta patología 
(sic)… Es tanta la necesidad que hay 
de ayudar a las personas que padecen 
esta enfermedad que roba el cuerpo, la 
energía, el intelecto, el apetito, el sue-
ño y, a veces, las ganas de vivir, que hay 
muchas nuevas estrategias en estudio. 
Una de ellas es el uso del óxido nitroso 
o ‘gas de la risa’” (sic). Además de este 
gas, se recomiendan terapias cognitivo-
conductuales combinadas con psicofár-
macos y una supuesta “vida saludable”. 
“En la ansiedad es donde mejor funcio-
nan las estrategias de la vida sana -dice 
Cetkovich-Bakmas-. Lo primero es la 
psicoterapia y, si se supera cierto nivel, 
se puede recurrir a los fármacos”.
La biologización de la subjetividad in-
siste. Primero los datos, y luego las su-
gerencias profesionales. La cuestión no 
es recomendar lisa y llanamente psico-
fármacos. No hace falta. El consumo 
de ansiolíticos, según el Sindicato de 

Farmacéuticos y Bioquímicos, creció 
el 40% en los últimos 5 años. Y ya la 
Argentina tenía uno de los índices más 
altos del mundo de consumo de psico-
fármacos hace 15 años. La ansiedad y 
depresión se pueden desencadenar por 
un medio, y tenemos que combatirlas 
con formas de vida “sanas”, tratamien-
tos cognitivos y medicación. Ya estamos 
en el camino para reparar los síntomas 
de una existencia supuestamente bioló-
gica.
Esta investigación y estas recomenda-
ciones forman parte de un giro biolo-
gicista en el mundo. Nuestro país ha 
tenido y tiene una gran cantidad de 
Trabajadores de Salud Mental que pen-
samos y trabajamos de otra forma. No 
excluimos los avances a nivel biológico. 
Todo lo contrario, repetiremos una y 
otra vez que son necesarios para avanzar 
en los tratamientos en Salud Mental. 
Pero denunciaremos cada vez que se los 
ponga como el eje único de la subjeti-
vidad (y la correlativa propuesta desub-
jetivante). No podemos quedarnos en 
silencio ante estos avances.
Y si hablamos de no quedarnos en si-
lencio se hace necesario hacernos la 
pregunta ¿De qué hablamos cuando 

Nota de los editores:
LA CONTRARREFORMA PSIQUIÁTRICA CONTINÚA

TERRITORIO DE PENSAMIENTO CRÍTICO

(continúa en página 3...)
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La obra de Spinoza tiene la característica 
de haber sido leída profundamente mu-
chos siglos después que fueron escritas; 
es un escritor póstumo: las lecturas que 
le han prestado una especial atención 
fueron a partir del siglo XVIII. Su pen-
samiento permitió aportar a uno de los 
aspectos más propios de la modernidad: 
el ejercicio de la crítica. Sus ideas cons-
tituyen una protesta radical contra la 
escolástica, las costumbres y las estruc-
turas sociales de la Europa monárquica 
y cristiana de su época. Sin embargo, lo 
que queremos rescatar en este texto es 
la lectura que realiza el joven Marx en 
los años de su formación y la influencia 
que tuvo para que pudiera desarrollar su 
propio pensamiento crítico radical.

El pensamiento crítico en 
Spinoza

En el siglo XVI Baruch Spinoza fue 
desarrollando una filosofía materialis-
ta y libertaria. Descendiente de judíos 
marranos hispanos-portugueses eligió 
forjarse su propio pensamiento crítico 
cuestionando el poder político-religio-
so, que era hegemónico en su época, al 
replantear la relación entre Dios, el ser 
humano y la naturaleza. Para ello hace 
una lectura crítica de la Biblia donde es-
tablece que no es un libro revelado por 
Dios a sus profetas; la revelación no es 
un método racional sino imaginativo y, 
por lo tanto errático. Además los pro-
fetas establecen historias que dependen 
de su temperamento por lo que vamos 
a encontrar contradicciones entre sus 
afirmaciones. También se debe recono-
cer que esas supuestas revelaciones eran 
dictadas por las necesidades de los go-
biernos de su tiempo, por lo cual no se 

pueden tomar como verdades eternas 
para todos los tiempos y lugares. En 
este sentido se oponía al establecimien-
to de un Dios trascendente que impo-
ne su legitimación a los seres humanos 
como un rey a sus súbditos. Para ello 
fundamentaba la inmanencia de Dios 
en la naturaleza y abría así la posibili-
dad para pensar una nueva ordenación 
política del Estado. Deus sive natura era 
el lema de Spinoza. La naturaleza, Dios, 
la Sustancia, el Ser, la realidad pueden 
ser considerados equivalentes; en defini-
tiva, todo el universo es uno solo. Es así 
como Spinoza al desacralizar a los pro-
fetas, desacralizaba los libros sagrados y, 
de esta manera, cuestionaba el poder de 
los cristianos y protestantes que se sos-
tenía en un Dios trascendente del cual 
eran sus representantes en la tierra a tra-
vés del Estado.

(111) “Ya habíamos demostrado que la 
intención final de la Escritura no era ense-
ñar Ciencia; de donde podemos fácilmente 
establecer, entonces, que ella no exige a los 

hombres otra cosa que obediencia, y que lo 
que se condena es siempre la desobediencia 
y no la ignorancia.”1

La filosofía crítica de Spinoza se plan-
teaba separar el poder civil del religioso 
como lo había hecho Thomas Hobbes. 
Sin embargo, éste seguía sosteniendo 
la soberanía del monarca ante el poder 
religioso basada en los textos sagrados. 
Es que para Hobbes el Estado era im-
portante para mantener la convivencia 
entre los seres humanos y éste se tenía 
que afirmar a través del miedo y el te-
rror. Por lo contrario, para Spinoza, si 
bien reconocía la promesa de un pacto 
social, el mismo debía basarse en vivir 
mejor y en mantener la libertad; por lo 
tanto, si este objetivo desaparecía el pac-
to quedaba sin valor. De allí que plan-
teaba una crítica basada en una demo-
cracia radical:
(73) “La condición es que cada uno trans-
fiere todo el poder que tiene la sociedad, 
la cual detenta así, ella solo, la suma del 
Derecho Natural, vale decir, el Poder Su-
premo (summum imperium), al cual cada 
uno, ya sea libremente o por temor al cas-
tigo, deberá obedecer. Este derecho de la 
sociedad se llama ‘Democracia’ (Democra-
tia), la cual se define, por esta razón, como 
la unión de todos los hombres que tienen 
de manera colegiada (colegialliter) pleno 
derecho sobre todo aquello que está en su 
poder.”2

En esta democracia la potencia colec-
tiva no esta paralizada en un individuo 
o grupo particular, sino que permanece 
en manos de la comunidad, la cual sería 
sujeto y objeto del poder político. Este 
es el único Estado absoluto: solo en él 
se suprime la escisión entre gobierno y 
pueblo, entre poderosos e impotentes. 
Pero esta democracia debe estar basada 
en los principios de libertad, igualdad y 
solidaridad. Para ello no dudaba en afir-
mar: “Si la esclavitud, la barbarie y la so-
lidaridad han de llamarse paz, nada más 
deplorable para el hombre que la paz.” Sin 
duda, este es el núcleo del pensamiento 
filosófico-político de Spinoza en el Tra-
tado Teológico Político (T.T.P.).3

Spinoza el filósofo maldito

Durante varios siglos en Europa ser con-
siderado spinoziano podía implicar la 
condena a muerte o, por lo menos, que-
dar encerrado durante muchos años en 
una cárcel. Spinoza era considerado un 
maldito y su filosofía una abominación 
que debía ser censurada. Sus obras fue-
ron condenadas en Inglaterra, Francia y 
Alemania. El Santo Oficio de la Inqui-
sición las puso en el Índice de las obras 
prohibidas. El T.T.P. resultó intolerable 
para toda Europa, inclusive en los Esta-
dos de Holanda las autoridades civiles a 
instancia del calvinismo, que había pro-
hibido el T.T. P. político cuando se pu-
blicó en 1674, se exigió que no se editara 
ninguna de sus obras. Debemos recor-
dar que siendo joven Spinoza ya había 
sufrido la intolerancia de las autoridades 
rabínicas por expresar sus ideas. Toda-
vía no había publicado ninguna obra y 
en 1656 se lo excluyó de la Sinagoga de 
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Spinoza al desacralizar 
a los profetas, 
desacralizaba los libros 
sagrados y, de esta 
manera, cuestionaba el 
poder de los cristianos 
y protestantes que se 
sostenía en un Dios 
trascendente del cual 
eran sus representantes 
en la tierra a través del 
Estado

hablamos de pensamiento crítico hoy? 
Este es el eje del Dossier de este nutrido 
número de Topía. Para ello, Eduardo 
Grüner recorre la historia y analiza la 
actualidad del pensamiento crítico. En-
rique Carpintero aborda su genealogía 
en el editorial “La obra de Spinoza en 
el desarrollo del pensamiento crítico de 
Marx”. Juan Carlos Volnovich hace los 
aportes para pensar el pensamiento crí-
tico en el psicoanálisis. César Hazaki re-
toma la cuestión del rumor en la comu-
nicación cyborg desde una perspectiva 
crítica. En el mismo sentido, Juan Car-
los Volnovich nos recuerda los aportes 
de Aníbal Quijano, una de las figuras 
del pensamiento crítico latinoamerica-
no. Y finalmente Alejandro Vainer pro-
fundiza en esta perspectiva en “Escribir 
sobre música, una forma de bailar”.
En Topía en la clínica, continuamos 
con la segunda parte de “Diversidad 
sexual y clínica”. “¿Soy o no soy tran-
sexual?” es la pregunta que atraviesa el 
trabajo de Carlos Barzani. Octavio Bas-
só analiza la cuestión en su texto “Ser 
varón trans. Análisis de un sujeto en 
construcción”. Y Rubén Campero pro-
pone cómo abordar las diferencias sexo-
genéricas en la clínica.
En Debates en Salud Mental se encuen-
tra el interesante aporte sobre la cues-
tión del acoso sexual: “El acoso sexual 
en el trabajo: sus consecuencias y abor-
daje desde la clínica del trabajo” de los 
chilenos José Matamala Pizarro, Alba 
Barrera lagos y Claudia Peña Miranda. 
Laura Ormando continúa con sus hila-
rantes “Escritos de Guardia”.
El aniversario de los 40 años de la Ley 
180 en Italia (la ley “Basaglia” de cierre 
de manicomios) hizo que rescatemos un 
diálogo de Basaglia en Brasil sobre las 
luchas necesarias para avanzar (aún lue-
go de legalizado). En ese mismo diálogo 
encontramos sus planteos sobre la avan-
zada Ley de interrupción voluntaria del 
embarazo en Italia, de la cual también 
se cumplieron 40 años. La cuestión 
del aborto también es trabajada desde 
el psicoanálisis por Carlos Pérez en “El 
tabú del aborto”.
También este número tiene distintos 
aportes sobre cuestiones específicas. 
En Área Corporal, Carlos Trosman nos 
brinda su texto sobre la percepción frag-
mentada. Juan Melero continúa con sus 
columnas, esta vez sobre “¿Amar y con-
sumir?”. Claudia Kotin nos brinda su 
texto sobre la cuestión de hacer sitio en 
los abordajes de la infancia. También 
publicamos un fragmento de la Segun-
da Mención del VI Concurso Topía de 
ensayo: “Locura latinoamericana de 
1983 a 2009. Una mirada crítica de 
la medicina” de Anahí Sy. Finalmente, 
Hernán Scorofitz hace un análisis del 
cambio de las incumbencias en las ca-
rreras universitarias, cuestión que tam-
bién va de la mano de la contrarreforma 
psiquiátrica en Salud Mental.
Hasta el número que viene.

Enrique Carpintero, César Hazaki 
y Alejandro Vainer

(...viene de página 2)
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Ámsterdam a través de un Herem en su 
forma más drástica, la Schamatta, que es 
una ceremonia de expulsión definitiva 
de la comunidad judía acompañada de 
prescripciones particulares para todos 
sus miembros como la de no hablarle y 
no acercarse a menos de tres metros de 
distancia; además incluía maldiciones 
para él y todos sus descendientes por los 
siglos de los siglos. Se ha escrito mucho 
sobre esta expulsión que implicó el ais-
lamiento de Spinoza de su propia comu-
nidad. El precio de los judíos marranos 
de Ámsterdam para ser aceptados por el 
poder calvinista era excluir dentro de la 
comunidad a aquellos heterodoxos que 
ponían en duda las bases espirituales 
y, en consecuencia, de poder comunes 
tanto al judaísmo como al cristianismo. 
Pero en el caso de Spinoza se extendió el 
repudio a toda Europa.

Sin embargo, en el siglo XVIII se realiza 
en Alemania una importante polémica 
en torno a las ideas de Spinoza. Éstas 
parecían ser la oposición a los aspectos 
centrales del régimen monárquico Pru-
siano. En este sentido, la puesta en cues-
tión por parte de Spinoza del comporta-
miento del ser humano frente a Dios y el 
mundo ponía en juego el lugar del ciu-
dadano en relación a la autoridad políti-
ca y religiosa. Esta perspectiva brindaba 
la posibilidad de conceptualizar la forma 
de oponerse por parte de una burguesía 
naciente al modelo monárquico absolu-
tista. En este debate sobre el spinozismo 
participaron los filósofos más importan-
tes de Alemania. Las posiciones que se 
tomaron podemos dividirlas en cuatro 
facciones: 1°) El deísmo representado 
por Moses Mendelssohn y los hermanos 
Reimarus. Estos sostienen una posición 
racionalista al adherir al deísmo, desde 
el cual todos los dogmas de la religión 
pueden ser demostrados racionalmente 
de modo que es posible buscar una re-
ligión natural que sería la misma para 
todos los seres humanos poniendo fin a 
la intolerancia; 2°) El teísmo que llevaba 
adelante Friedrich H. Jacobi donde se 
planteaba que el fin del Estado era de-
fender los derechos de los ciudadanos y 
no la promoción del bienestar general; 
3°) El teísmo moral que planteaba Im-
manuel Kant, quien afirmaba la existen-
cia de un Dios caracterizado como un 
ser inteligente, tomando como funda-
mento la exigencia de la razón pura y 
no un principio objetivo y, por último 
4°) El panteísmo sostenido por Johann 
W. Goethe y Johann G. Herder quie-
nes establecían una forma de panteísmo 
combinado con elementos spinozetistas, 
ideas de Leibniz y los últimos avances de 
las ciencias naturales. Cada uno de ellos 
se apropió de esta doctrina para encon-
trar un apoyo para sus propios proyectos 
estéticos y filosóficos.
Esta discusión sobre el spinozetismo 
condujo a los pensadores alemanes de 
finales del siglo XVIII a replantearse la 
relación entre el ser humano y la divini-
dad, entre el ser humano y la naturaleza, 
entre el ciudadano y el Estado.4 Sus efec-
tos se sintieron en la época que se formó 
el joven Carlos Marx.

A 200 años del nacimiento 
de Marx

Carlos Enrique Marx nació el 5 de mayo 
de 1818 en Tréveris, ciudad de la Prusia 
renana. Se sabe muy poco de sus ante-
pasados ya que esa región del Rin pade-
ció innumerables guerras que hicieron 
desaparecer todos los registros civiles. 
Sabemos que el abuelo se llamaba Marx 
Levi, nombre que redujo al de Marx, y 
fue rabino de Tréveris; debió morir al-
rededor de 1780 y su mujer, Eva Moses 
murió en 1825. Tuvieron muchos hijos, 
según la costumbre de esa época. Dos 
de ellos se dedicaron al estudio: Samuel, 
que se hizo rabino ocupando el puesto 
de su padre en Tréveris e Hirschel, el pa-
dre de Carlos Marx, que curso la carrera 
de jurisprudencia y se hizo abogado para 
ser consejero de justicia; como las leyes 
antisemitas prohibían a los judíos tener 
puestos en el Estado tuvo que bautizarse, 
convirtiéndose al cristianismo. Se casó 
con Enriqueta Pressburg que era judía 
holandesa y cuyos antepasados también 
fueron rabinos. Este matrimonio cons-
truyó una familia que le permitió a Car-
los Marx, el cual era, después de su her-
mana Sofía, el hijo mayor de la familia, 
una infancia y adolescencia rodeado de 
intereses intelectuales. El padre, a pesar 
que murió cuando Marx cumplió 20 
años, tuvo una excelente relación con 
su hijo como lo atestigua la correspon-
dencia que intercambiaron. En 1835 
Marx se matriculó en la Universidad 
de Bonn donde conoció, por medio de 
su hermana mayor, a Jenny de Westfa-
lia quien iba a ser su esposa. En 1836 
quedo matriculado en la Universidad 
de Berlín en la cual comienza a moverse 
dentro de los ambientes que lo inicia-
ron en la filosofía hegeliana. Colabora 
en los Anales de Halle, que es el diario de 
los neohegelianos; uno de los miembros 
más destacados de ese grupo era Bruno 
Bauer, quien ejerció como docente libre 
de la Universidad. En esa época Bauer 
comienza a desarrollar una crítica a los 
Evangelios donde sostenía que no con-
tenían ninguna verdad histórica, que 
todos ellos eran una invención de los 
evangelistas. Además demostró que la 
religión cristiana no había sido impuesta 
al mundo greco-romano sino que era un 
producto de ese mundo. Mientras de-
sarrollaba estas ideas Bauer consideraba 
que Marx era su aliado más importante. 

De esta manera el Marx liberal que se 
opone a la monarquía prusiana comen-
zará a desplazarse teóricamente hacia 

la izquierda con su incorporación en el 
movimiento de los jóvenes neohegelia-
nos. Eso implicaba suscribir una crítica 
a los dogmas religiosos donde no solo 
se encontraban las ideas de Bauer, sino 
también las de David Strauss con un li-
bro, famoso en ese momento, La vida 
de Jesús y fundamentalmente uno de los 
filósofos más destacados de esa época 
Ludwing Feuerbach. Sin embargo en 
textos posteriores polemiza contra estas 
ideas al plantear que la crítica a la reli-
gión no es suficiente si no se sostiene en 
un cuestionamiento político al poder. Si 
bien la crítica a la religión es la condi-
ción previa de toda crítica destaca que 
es el ser humano quien hace la religión, 
no la religión la que hace al ser humano. 
Por ello el Estado y la sociedad hacen 
surgir la religión como conciencia inver-
tida del mundo de los seres humanos, 
porque también ellos son un mundo al 
revés. Luchar contra la religión es, por 
tanto, indirectamente luchar contra el 
mundo del que la religión es su aroma 
espiritual. De esta manera la crítica del 
cielo se convierte en la crítica de la tie-
rra, la crítica de la religión en la crítica 
del derecho y la crítica de la teología en 
la crítica de la política. Toda una pers-
pectiva en la que no se puede dejar de 
pensar en la importancia que tuvo Spi-
noza en el joven Marx.

El Cuaderno Spinoza de 
Karl Henrich Marx

Enrique Dussel divide en cuatro las eta-
pas teórico-políticas que fue atravesando 
Marx. El primer período abarca de 1835 
hasta 1843 cuando llega a París donde se 
relaciona con la clase obrera industrial y 
polemiza con sus dirigentes. Luego hay 
una etapa transitoria entre 1843 y 1850 
de sucesivas correcciones con jornadas 
de estudio de 14 y 18 horas. La tercera 
etapa es de 1857 hasta 1867 en la que 
escribe los Grundrisse y el primer libro 
de El capital. La cuarta etapa la ubica 
entre 1867 hasta que fallece en 1883, 
será un largo y complejo trayecto de lu-
cha política pero no de creatividad fun-
damental.5

Volvamos al Marx del primer período. 
En abril de 1841 se doctora en filosofía 
con una tesis doctoral sobre la Filosofía 
de Epicuro. En 1842 comienza su cola-
boración con la revista la Gaceta Renana 
donde se destaca por su prosa punzante 
que lo llevó a adoptar una actitud crítica 
ante la teoría del Estado de Hegel. En 
junio de 1843 se casa con Jenny a pesar 
de la oposición de la familia política que 
pertenecía a la nobleza prusiana. Luego 
de la censura al diario donde escribía, 
por parte de las autoridades prusianas, 
Marx se traslada con su esposa a París 
para colaborar con Arnold Ruge en los 
Anales franco-alemanes, revista de la que 
se llegaría a publicar un solo número en 
el que aparece su Crítica de la filosofía 
de Hegel. En este momento Marx se da 
cuenta que su búsqueda teórico-política 
comienza a dar un giro importante como 

lo señala en una carta 
a su padre, unos meses 
ante de fallecer: “hay en 
la vida momentos que 
son como hitos que se-
ñalan una época ya transcurrida, pero 
que, al mismo tiempo, parecen apuntar 
decididamente en una nueva dirección.” 
Como veremos, no es un dato menor la 
influencia que tuvo su lectura del T.T.P. 
de Spinoza.
Marx tenía un método muy riguroso 
de estudio por el cual tomaba extensas 
anotaciones de los autores que estudia-
ba. En 1841 hay diferentes cuadernos 
sobre -entre otros- David Hume, Gott-
fried Leibniz, un filósofo neokantiano 
Karl Rosenkratz y Baruch Spinoza. Los 
cuadernos de este último tienen ciertas 
particularidades. Marx y un copista pro-
fesional resumieron y compusieron un 
montaje del T.T.P y sesenta textos de la 
correspondencia de Spinoza; el título 
formal de la cubierta es Tratado Teológico 
Político de Spinoza y luego aparece una 
aparente autoría: Karl Heinrich Marx, 
Berlín 1841.6 ¿Cómo entender el hecho 
de pasar por autor de un texto que no 
es propio? Esto es algo inédito. Algunos 
estudiosos de la obra de Marx sostienen 
que fue una forma de apropiarse de unas 
ideas que le permitiría avanzar en la 
construcción de un pensamiento crítico 
propio. Maximilien Rubel dice que con 
este texto Marx “quiere dar a entender 
que retuvo de Spinoza todo lo que creyó 
necesario para construir su propia visión 
del mundo y de las relaciones humanas, 
siendo la verdad obra de toda la Huma-
nidad y no de un individuo…el pen-
samiento de Spinoza le confirmaba la 
determinación de conceder a Alemania 
la señal de lucha por la democracia…

Fue por lo tanto en la escuela de Spi-
noza y no en la de Hegel, donde Marx 
aprendió a conciliar Necesidad y Liber-
tad.”7 Desde otra perspectiva Yirmiyahu 
Yovel plantea que la presencia real de 
Spinoza en la obra de Marx va más allá 
de la mención directa de su nombre. 
Por ello establece su influencia en tres 
áreas principales: “1) en la preparatoria 
crítica de la religión, que Marx -como 
Spinoza, pero en condiciones más res-
tringidas- considera una potencia real de 
cambio; 2) en el modo de construir la 
relación práctica entre hombre y natura-
leza como nueva totalidad inmanente, y 
de abrir paso a una teología de hechura 
humana como rasgo objetivo de la rea-
lidad; y 3) en la forma aducidamente 
científica que El capital, como ‘ciencia 
de la salvación’, da a la temprana visión 
crítica de Marx. El capital especifica la 
dinámica mediante la cual puede alcan-
zarse ‘spinozianamente’ -basándose en 
las leyes internas de la realidad- la libe-
ración del hombre.”8

En vida de Marx nunca se publicó. Du-
rante el estalinismo se editan sus obras 
completas, pero este cuaderno se prohí-
be publicarlo. Recién en 1976 aparece 
por primera vez. El texto copiado por 
Marx del T.T.P. tiene variaciones en rela-
ción con el original; el acento está pues-
to en que la crítica de la religión tiene 
sentido si se apoya en la crítica política. 
Es este Spinoza radical que le permitirá 
una crítica a la Filosofía del Derecho de 
Hegel, diferenciarse de Bauer y Feurbach 

Fue por lo tanto en la 
escuela de Spinoza 
y no en la de Hegel, 
donde Marx aprendió a 
conciliar Necesidad y 
Libertad

Si bien la crítica a la 
religión es la condición 
previa de toda crítica 
destaca que es el ser 
humano quien hace la 
religión, no la religión la 
que hace al ser humano

En esta democracia 
(Spinoza) la potencia 
colectiva no está 
paralizada en un 
individuo o grupo 
particular, sino que 
permanece en manos 
de la comunidad, la cual 
sería sujeto y objeto del 
poder político
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y tomar la idea de una democracia que 
rompe con los marcos del liberalismo.

El pensamiento crítico 
de Spinoza y Marx entre 
nosotros

El pensamiento crítico se desarrolla en 
épocas históricas determinadas; éstas 
conllevan formas diferentes de poder. 

Debemos reconocer que no es lo mis-
mo para la política que ésta se organice 
alrededor de la salvación de las almas, 
el progreso o -como en la actualidad- la 
cosificación del sujeto y el consumismo 
hedonista. El capitalismo tardío tiene 
como objetivo vender objetos mercan-
cías: sus responsables abrazan la fe del 
consumo frenético; su religión se sos-

tiene en costos-beneficio. Por ello un 
pensamiento crítico en la actualidad ne-
cesita develar la contradicción entre el 
capital y el trabajo y entre el capital y la 
naturaleza que permita plantear un pen-
samiento social y ecológico desde el cual 
dar cuenta de la destrucción del medio 
ambiente en todo el planeta. Un pen-
samiento que ponga en evidencia una 
subjetividad sometida a la cultura hege-
mónica; que enuncie los mecanismos de 
explotación, opresión y cosificación del 
sujeto presentes en una sociedad donde 
lo único importante que nos ofrece es 
sostenernos en un consumismo que nos 
termina consumiendo como personas. 
Un pensamiento comprometido y no 
meramente contemplativo. Un pensa-
miento en un diálogo con diversos lega-
dos emancipatorios como el feminismo 
en su lucha contra el patriarcado, el psi-
coanálisis y el marxismo.
En la actualidad el capitalismo se pre-
senta como el mejor de los mundos 
posibles en la realización plena de un 
presente perpetuo donde no hay pasado 
ni futuro; lo importante es desarrollar la 
producción mercantil y el consumismo 
a pesar de las tremendas desigualdades 
sociales que genera en el planeta. Es aquí 
donde triunfan los efectos de una cul-
tura en la que predomina la pulsión de 
muerte sobre la pulsión de vida. Es decir, 
la violencia destructiva y autodestructi-
va, la sensación de vacío, de muerte. De 
allí la importancia de decir las cosas por 
su nombre,9 de generar un pensamiento 
crítico que se sostenga en una práctica 
que desarrolle -al decir de Spinoza- la 
potencia de las pasiones alegres.
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1.
“Una vez como tragedia, otra como far-
sa”. La obviedad de esa referencia que 
todos hemos usado hasta el hartazgo, 
y que -como hubiera dicho mi abue-
la- sirve para un barrido como para un 
fregado, no la hace sin embargo menos 
pertinente en tanto metáfora de las os-
cilaciones del así llamado pensamiento 
crítico en el último, digamos, siglo y 
medio. Procuraré volver sobre el asunto. 
Permítaseme por ahora anticipar que, en 
nuestra época, estamos decididamente 
del lado de la farsa. Muy premonitoria-
mente, un rock nacional de los años 70 
preguntaba: ¿Y dónde están ahora los filó-
sofos críticos? La respuesta era ciertamen-
te desencantada: Vendiendo sus palabras 
a intereses políticos. La frase, hay que 
anotarlo, dice intereses, no ideales. Tras-
ladada a nuestra actualidad, sigue siendo 
una generalización, pero no demasiado 
abusiva. No se trata de los individuos, 
siempre existentes en alguna parte, sino 
de un estado de cultura, que en las úl-
timas décadas ha degradado la potencia 
del pensamiento -y la escritura- insubor-
dinado. Las múltiples y complejas ma-
neras por las cuales el “sistema” ha con-
seguido eso serían imposibles siquiera de 
enumerar aquí: desde la disolución de la 
distancia crítica entre “las palabras y las 
cosas” vía la superficialidad de las imáge-
nes virtuales, hasta el sometimiento de 
muchos intelectuales a las dispersiones 
blandengues del pensamiento débil (una 
contradicción en los términos: el pensa-
miento, o es fuerte, o es nada), pasando 
por la renuncia a por lo menos imaginar 
un horizonte de transformación radical, 
“revolucionaria”, de la realidad, la me-
diocridad elevada a ideal virtuoso justifi-
ca la repetición de aquella pregunta roc-
kera: ¿dónde están, en efecto, los Sartre, 
los Benjamin, los Adorno, los Marcuse, 
incluso los Foucault?
Es fácil calificar la pregunta, desdeño-
samente, de “nostálgica”. Pero es que, 

si hay tal nostalgia, no es otra que la 
del reconocimiento bien realista de un 
cambio de época, entendiendo por eso 
un cambio de las condiciones históricas 
materiales con las que el pensamiento 
tiene que lidiar. El hundimiento del 
pensamiento crítico no es (solamente, ni 
quizá principalmente) un fenómeno de 
la mentalidad subjetiva de los intelectua-
les. Esa decadencia -concepto que debe 
arrancársele a la derecha, decía Oscar 
Masotta- se inscribe en la destitución 
de lo político -en el sentido amplio pero 
estricto de la palabra-, hoy reducido, a 
nivel planetario, a una combinación ab-
yecta de terror bélico generalizado, desa-
parición de facto de una “democracia” de 
la cual solo quedan gestualidades insti-
tucionales vacías, dominación mundia-
lizada del capital financiero-especulativo 
-es decir, paroxismo del fetichismo de la 
mercancía a su enésima potencia-, par-
loteo alienante -no importa si “menti-
roso” o no: ya no hay siquiera muchos 
criterios para discernir eso- de los me-
dia, las virtualidades informáticas o las 
mal llamadas redes (a)“sociales”. Desde 
luego que no se trata de la tecnología 
como tal, sino del tipo de relaciones so-
ciales, y de poder, que ella expresa. Es un 
contexto (y el sufijo “texto” ya es darle 
demasiada dignidad) en el que el pensa-
miento ya no es necesario. La burguesía 
dominante (y no solo la argentina, cuya 
parálisis cerebral es terminal) hace rato 
que ha renunciado a él: ya solo requiere 
de automatismos pragmáticos progra-
mados para salvar lo que pueda de la 
rentabilidad. Hay que decirlo, porque 
no siempre fue así: desde la Revolución 
Francesa hasta fines del siglo XIX, la 
burguesía tenía un proyecto civilizato-
rio (por supuesto que materialmente 
basado en la explotación de las clases 
dominadas, el colonialismo, etcétera; 
pero era un proyecto) que demandó un 
enorme esfuerzo intelectual y científico-

técnico. Hoy no tiene nada de eso, ni 
puede tenerlo. Semejante esfuerzo se 
encabalgaba en la ola de lo que parecía 
su indetenible ascenso; es decir, apuntaba 
a un futuro. Hoy las clases dominantes 
tienen que vivir en un permanente pre-
sentismo: la crisis aguda, sin solución a la 
vista, del capitalismo mundial no auto-
riza a mirar más allá del comportamien-
to bursátil de cada mañana. Ya no hace 
falta pensar, apenas hacer cuentas.

Paradójicamente, eso explica en parte 
también el retroceso del pensamiento 
crítico “anti-burgués”. En tanto, al me-
nos por ahora, las fuerzas (o más bien 
debilidades) transformadoras no han 
logrado generar una alternativa radical 
y de alcance mundial a lo existente, el 
pensamiento de voluntad crítica gira en 
el vacío, se desconcierta en la insustan-
cialidad o la irrelevancia. Porque, en-
tiéndase, los pensadores críticos nunca 
pensaron solos, o en el vacío. En sus épo-
cas de oro -y fueran o no “militantes”, 
“comprometidos”, o como se quiera lla-
marlos- su palabra se recortaba contra 
un escenario de convulsión social y po-
lítica (de octubre 1917 a mayo 1968, de 
la revuelta espartaquista a Argelia, Cuba 
o Vietnam, de la guerra civil española a 

las revoluciones anticoloniales en África 
o antiimperialistas en América Latina, 
y así): era un período de “alza de ma-
sas” que le daba sustento a la página en 
que escribían, aunque no se dirigieran 
“temáticamente” a ese telón de fondo. 
La ausencia actual -sin mengua de la 
existencia por doquier, como siempre, 
de “focos” de resistencia localizados- de 
comparables contra-proyectos globales, es 
una causa de la soledad del (poco) pensa-
miento crítico sobreviviente: como solía 
decir entre nosotros León Rozitchner, 
cuando la sociedad no sabe qué hacer, 
la filosofía no sabe qué pensar. Y sin em-
bargo, mal podría aquel pensamiento 
crítico sobreviviente conformarse con 
este diagnóstico sombrío: el pesimismo 
de la inteligencia, justamente en “tiem-
pos de oscuridad”, puede ser un instru-
mento para al menos concebir un ima-
ginario de reconstrucción de sus propias 
potencias, aunque más no fuera como 
“acumulación de capital” (si se permite 
la ironía) que no nos deje totalmente 
inermes cuando los vientos cambien, si 
es que lo hacen -y si no, cuando menos 
no habremos renunciado antes de tiem-
po-. Semejante “apuesta pascaliana” no 
puede sino empezar por reintentar, no 
digamos una definición del pensamien-
to crítico (que en cierto modo sería un 
contrasentido), sino una puesta en esce-
na de sus condiciones mínimas.
2.
Tragedia y farsa. El primero de esos tér-
minos -que designa a mucho más que 
un género literario- fue, desde el prin-
cipio de la cultura occidental, un dispo-
sitivo crítico que, en el vendaval de las 
convulsiones generadas por la “inven-
ción” de la democracia en el siglo V A. 
C., no le permitía a la polis distraerse de 
los conflictos dramáticos que la atrave-
saban. Es decir: ponía en crisis -esa es la 
raíz del término crítica, finalmente- la 
imagen armoniosa que la polis hubie-
ra preferido mantener de sí misma. El 
“intelectual crítico”, y su relación con lo 
político, es pues otro “invento” de esa 
época. Pero como es sabido, fue en la 
modernidad (que es el período que aquí 
nos interesa) que se generalizó ese con-
cepto, tomando como puntapié inicial 
de su exitosa carrera el caso Dreyfus y 
el J’accuse de Zola. Es una elección tan 
arbitraria como cualquier otra, pero que 
no deja de tener un valor sintomático, 
ubicado como está ese episodio en las 
postrimerías del siglo XIX. En efecto, 

Muy premonitoriamente, 
un rock nacional de los 
años 70 preguntaba: 
¿Y dónde están 
ahora los filósofos 
críticos? La respuesta 
era ciertamente 
desencantada: 
Vendiendo sus palabras 
a intereses políticos
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DOSSIER

“¿Y DÓNDE ESTÁN AHORA…?” 
(DE LAS APORÍAS DEL “PENSAMIENTO CRÍTICO”)

“Criticar”, se dice fácil. Pero hay que 
poder hacerlo…

L. F. Céline
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El pensamiento 
crítico... trabaja 
para desestabilizar, 
para subvertir, para 
desmontar o incluso 
“dinamitar” todo dogma 
-sea religioso, filosófico, 
político, ideológico, 
o simplemente del 
“sentido común”

es en el pasaje de la segunda mitad de 
ese siglo a la primera del siguiente (di-
gamos, si hay que elegir hitos, entre 
las revoluciones de 1848 y la II Guerra 
Mundial) que se produce, al principio 
paulatinamente y luego como estruen-
do ensordecedor, una apocalíptica crisis 
cultural en Europa occidental, jalonada 
por conflictos casi cosmológicos. Una 
enumeración mínima: Comuna de Pa-
ris, crisis económica de 1895, I Guerra 
Mundial, Revolución Rusa, ascenso de 
los varios fascismos, la nueva catástrofe 
económica de 1929, guerra civil espa-
ñola, nazismo, “Auschwitz”, Hiroshima 
y Nagasaki. El resultado es el más com-
pleto colapso del optimismo del capi-
talismo ascendente de la primera parte 
del siglo XIX, con su confianza acrítica 
y “positivista” en un progreso permanen-
te basado en la razón científico-técnica, 
el crecimiento económico, la educación, 
el liberalismo político, la extensión de la 
“democracia” (todavía muy restringida, 
pero en marcha), la pacificación mun-
dial, y así siguiendo.

Para 1914, ese sentido común ideoló-
gico había estallado en mil pedazos. El 
sentimiento de una crisis irremontable, 
la desconfianza radical en todo lo que 
había pasado por ser la Razón, el Pro-
greso, la Ciencia, produjo una explo-
sión de teorías críticas, por izquierda y 
por derecha (sí, Spengler, Carl Schmitt, 
Heidegger, Gentile, son también “filóso-
fos críticos”). Pero lo que me interesa su-
brayar ahora es la llamativa insistencia, a 
través de todo el período, de la metáfora 
de la tragedia en muchos de los más sig-
nificativos y renovadores pensadores de 
la época. Ya mencionamos la dicotomía 
tragedia / farsa en Marx; pero habría que 
recordar también, y tal vez con mayor 
importancia, su asombro, en los Grun-
drisse, ante el hecho de que ese producto 
de una sociedad, una cultura y un modo 
de producción tan incomparablemente 
diferente a la modernidad, todavía nos 
siga conmocionando hasta los tuétanos. 
Poco después tendremos a Nietzsche y 
su primera gran obra sobre el origen de 
la tragedia. En Freud, por supuesto, la 
tragedia -en primer lugar la sofocleana, 
pero también la shakespeariana- será la 
materia misma en la cual fundar el psi-
coanálisis. Georg Simmel hablará explí-
citamente de la tragedia de la cultura. 
Max Weber verá en la racionalización un 
intento de superar el fondo trágico de la 

modernidad. El joven Lukács, de mane-
ra similar, trabajará sobre la persistencia 
de lo trágico en la literatura moderna. 
Walter Benjamin estudiará el retorno de 
la tragedia en el Trauerspiel (el “drama 
de duelo”) de la temprana modernidad. 
Unamuno ahondará en el sentimiento 
trágico de la vida. Heidegger se apoyará 
en Antígona para filosofar sobre la opo-
sición entre el Ser y la metafísica de la 
Técnica. Etcétera, etcétera. 
¿Qué hay entonces de común, de “hilo 
rojo”, entre estos pensadores decisivos, 
por otra parte tan diferentes entre sí? La 
idea de que la cultura está constituida, 
antes que nada, por un conflicto trági-
co, en el sentido clásico, o si se quiere 
“arcaico”, de un conflicto que no tiene 
solución posible, al menos en los tér-
minos en que -o dentro de los límites 
de la lógica con la cual- está planteado. 
Ese conflicto, en Marx, será fundamen-
talmente la lucha de clases, para la cual 
no hay “superación” posible dentro de 
la sociedad capitalista. En Nietzsche será 
el conflicto -irresoluble, puesto que con-
forma el núcleo mismo de lo trágico- en-
tre lo apolíneo y lo dionisíaco. En Freud, 
entre la conciencia y el inconsciente, o 
bien entre Eros y Tánatos (en ese texto 
no casualmente titulado El Malestar en 
la Cultura). En Simmel, entre la forma 
y la vida; eso se traduce, en el primer 
Lukács, como conflicto entre el alma y 
las formas. En Max Weber tendremos el 
conflicto entre la racionalidad formal y 
la racionalidad sustancial (que más tar-
de, en la Escuela de Frankfurt, se tradu-
cirá como conflicto entre racionalidad 
instrumental y material). Y nótese, de 
paso, la recurrencia del término forma 
en muchos de los autores: en efecto, el 
conflicto insuperable es entre el aspecto 
necesariamente “formal”, “institucio-
nal” -es decir forzosamente estático- de 
la cultura, y un movimiento, un incesan-
te cambio o transformación, que nunca 
puede ser totalmente contenido por la 
forma: la lucha de clases, las pulsiones 
inconscientes, lo “dionisíaco”, la “vida”, 
el “alma”, la “sustancia”. El conflicto trá-
gico es político en el más hondo y extre-
mo de los sentidos: obliga a la polis a una 
constante re-fundación de sus “formas”, 
siempre insuficientes para “estabilizar” 
el flujo de las transformaciones. Es, si se 
nos permite una expresión muy conno-
tada, una revolución permanente.
Ahora bien, a este componente del 
conflicto trágico hay que articularlo 
con otro elemento que le es estricta-
mente complementario: la negatividad. 
La lucha de clases niega las “formas” 
de la sociedad burguesa. Las pulsiones 
inconscientes niegan las “formas” del 
pensamiento consciente. Lo corporal-
dionisíaco niega la espiritualidad de las 
“formas” apolíneas. La “vida”, el “alma”, 
la “sustancia” niegan las “formas” de la 
cultura, de la Ley, de la racionalización 
técnica. La negación -no en el senti-
do vulgarmente psicológico, sino en el 
filosófico-dialéctico- es el gesto inicial, 
básico, del pensamiento crítico. Es ese 

movimiento “negativo” el que ya un 
Marx le había imputado “traicionar” a 
un Hegel que, en sus textos tempranos 
(notoriamente en la Fenomenología del 
Espíritu), había afirmado explícitamen-
te que en el movimiento en tres “mo-
mentos” de la dialéctica (afirmación / 
negación / negación de la negación) el 
momento auténticamente crítico era el 
de la negatividad -es decir, el del con-
flicto irresoluble entre el universal abs-
tracto y el particular concreto-, para luego 
“congelar” ese movimiento, en la Filoso-
fía del Derecho, mediante el recurso a la 
Aufhebung histórica final en el llamado 
“Estado Ético Universal” (léase: el muy 
particular y escasamente “ético” Estado 
burgués prusiano de 1830). A partir de 
allí, en todos los mejores pensadores crí-
ticos del siglo XX encontraremos el pri-
vilegio de la negatividad como pivote de 
una recusación de la “ideología domi-
nante” y su pretensión de presentar a la 
realidad existente como la única posible, 
como ya desconflictuada y reconciliada 
(o, al menos, potencialmente reconcilia-
ble, porque, bueno, algún pequeño pro-
blema siempre hay). A los nombres ya 
citados podríamos agregar, entre tantos 
otros, el de Sartre, con su todavía tem-
prana proposición, en El Ser y la Nada 
(otro conflicto trágico, dicho sea de 
paso) de que el hombre es el que intro-
duce la nadificación en el mundo, cues-
tión que una quincena de años después 
se politizará mucho más directamente 
en la Crítica de la Razón Dialéctica. O 
el de un Adorno cuya principal obra fi-
losófica llevará por título, precisamente, 
Dialéctica Negativa, y donde podemos 
encontrar la idea de “usar el concepto 
contra el concepto” para permitir que 
la particularidad del objeto se levante 
como negación del impulso “dominan-
te” de la generalidad del pensamiento, 
generando así, otra vez, un conflicto 
irresoluble, en permanente transforma-
ción, entre el pensamiento y la acción 
(o, si se quiere, entre “teoría” y “praxis”), 
que impide el cierre, o la “sutura”, de 
una “falsa Totalidad” (son palabras del 
propio Adorno).

En suma: el pensamiento crítico se co-
loca a horcajadas, inestablemente, pero 
con decisión, en el eje conformado por 
el conflicto trágico y la negatividad. Es 
desde ese “punto de vista” que trabaja 
para desestabilizar, para subvertir, para 
desmontar o incluso “dinamitar” (me 
resisto al neologismo deconstruir, que 
me parece mucho más “débil”) todo 
dogma -sea religioso, filosófico, polí-

tico, ideológico, o sim-
plemente del “sentido 
común”- que apunte al 
desplazamiento del con-
flicto y a la conformidad “positiva” con 
la realidad existente. En este sentido -es 
otro conflicto y otra forma de negativi-
dad que conviene tomar en cuenta- no 
tiene pertinencia demandarle al pensa-
miento crítico que “aporte soluciones”, 
o imputarle, como se hace tantas veces, 
que “no dé salidas”. Ese no es su trabajo. 
El pensamiento crítico no es funcionali-
zable ni tiene recetas acabadas para vivir 
mejor. Al contrario: su práctica es la de 
un socavamiento interminable de las 
certezas establecidas (la frase más opues-
ta posible al pensamiento crítico es la 
que empieza con: “Como sabemos…”, 
“Es sabido que…”, “Como está demos-
trado…”, etcétera). Eso no significa, 
desde ya, que el pensador crítico, en tan-
to sujeto, no pueda, y aún deba, sostener 
una posición (política, ideológica, o la 
que fuere) ante la realidad. Pero, puesto 
que no es imprescindible ser un pensa-
dor crítico para tenerla, no es eso lo que 
define al pensamiento crítico, sino el es-
tilo de tal posición, que será, insistamos, 
el del conflicto trágico y la negatividad. 
También allí, en el seno mismo del pen-
samiento crítico, detectamos un conflic-
to irresoluble: conflicto entre el pensa-
miento mismo y el sujeto que lo lleva 
adelante, que siempre estará necesitado 
de algún grado de certidumbre para ac-
tuar en el mundo (de otra manera que-
daría atrapado en la muy poco crítica 
actitud del nihilismo o el relativismo). 
Ese conflicto no es el de la duda “hamle-
tiana” (ese “privilegio de los intelectua-
les” al que se refirió, célebremente, un 
pensador argentino), que eventualmen-
te podría resolverse en una dirección o 
en la otra: no, habría que poder soportar 
vivir el conflicto a la intemperie, en la 
incomodidad de no poder resolverlo. Y, 
por otra parte, pedirle “salidas” certeras 
al pensamiento crítico peca gravemente 
de idealismo ingenuo, o de iluminismo 
omnipotente, cuando no abiertamen-
te de individualismo conformista: es 
imaginar, como decíamos más arriba, 
que el pensamiento crítico actúa en el 
vacío, en un etéreo topos uranos platóni-
co, para luego bajar a la realidad con sus 
“recetas”. Para tomar uno, quizá el más 
obvio, de nuestros ejemplos: la lucha de 
clases no es una idea que se le haya ocu-
rrido a algún creativo pensador crítico 
para después persuadir a “las masas” con 
ella; es una materialidad histórica que 
ese pensamiento crítico particular toma 
como concepto central cuyo desarrollo 
depende justamente de la dialéctica que 
sepa establecer con aquella materialidad. 
¿O de qué otra cosa hablamos cuando 
decimos: praxis? El pensamiento crítico, 
como el arte, por más “revolucionario” 
que se quiera, no puede por sí mismo 
“revolucionar” nada: los conflictos de la 
sociedad los arreglará la sociedad, o no 
se arreglarán. El papel del pensamiento 
crítico es intranquilizar a los tranquilos 
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p / 8señalando que hay conflictos. Es el pro-
verbial mensajero de las malas noticias. 
Es, como se dice vulgarmente, el que 
“mete el dedo en el enchufe” para crear 
un cortocircuito, no para enseñar cómo 
arreglar la instalación eléctrica. El pen-
samiento crítico está irremediablemente 
enemistado con la pedagogía.
3.
En estas mismas semanas se está conme-
morando lo que pasó a la historia como 
Mayo 68. En París (hay que recordar que 
“el 68” no fue solo francés, sino también 
praguense, mexicano, etc.), apenas des-
puntó la rebelión, el primer “manifiesto 
de los intelectuales” que se dio a cono-
cer en su apoyo, ya el 9 de mayo, estaba 
firmado en su inmensa mayor parte por 
escritores, filósofos y artistas pertene-
cientes o bien al movimiento surrealista 
(aún muy activo, aunque Breton había 
muerto un par de años antes), o bien al 
grupo de Les Temps Modernes (Sartre, 
Beauvoir, Leiris, Jeanson, etc.). La anéc-
dota -una entre tantas- es ilustrativa de 
algunas otras características compartidas 
por lo que suele llamarse “intelectuales 
críticos”, que aquí no podemos más que 
señalar sucintamente.

En primer lugar, se trata de agrupamien-
tos, con una ya larga historia de funcio-
namiento en colectivos, foros, “clubes” 
(en Francia, una herencia jacobina), 
publicaciones conjuntas, y muy espe-
cialmente revistas. Esa tradición “movi-
mientista” proviene de las vanguardias 
de principios del siglo XX (cubismo, da-
daísmo, surrealismo, futurismo, expre-
sionismo, y siguiendo) que, por primera 
vez en la historia del arte y la literatura, 
efectivamente se agruparon en “sectas”, 
con sus políticas particulares y combati-
vas (vanguardia, hay que recordar, es un 
significante político-militar), que se da-
ban a conocer a través de manifiestos. Allí 
se estableció una dialéctica muy singular 
entre el mito romántico de la soledad, o 
incluso “marginalidad”, del artista y el 
escritor, y el nuevo contexto político, a 
partir del impacto de la revolución bol-
chevique, de la generación de partidos 
o movimientos “revolucionarios” en el 
campo cultural, al margen del sistema 
oficial (universidad, ministerios, revistas 
académicas). A ello se debe agregar que 
para este “subsistema” político-cultural, 
y para sus “intelectuales críticos” en 
tanto individuos, ya no se trataba sim-
plemente de estampar su firma en una 
declaración o petitorio, o de publicar 
en alguna parte un artículo o un pan-
fleto. El “compromiso” del intelectual 
(una expresión que, como se recordará, 
generalizó Sartre a partir de su editorial 
en el primer número de LTM, en 1945) 
ya no era solo el de su pluma, sino el de 
su cuerpo: se esperaba que además de es-
cribir estuviera, físicamente presente, en 
manifestaciones, asambleas, actos públi-
cos, marchas. Si bien esta nueva actitud 
había venido creciendo paulatinamente 
desde los años 30, en los 60 podríamos 
decir que se volvió excluyente: a quien no 
lo hiciera se le retiraba informal pero au-

tomáticamente el mote de “intelectual 
crítico”. En París, Sartre lo hizo con par-
ticular energía (así como lo hizo Mar-
cuse en California; en cambio Adorno, 
en Berlín, se negó a hacerlo, y eso le va-
lió la humillación pública por parte de 
los estudiantes: la crítica puede a veces 
ser injusta), como ya lo había hecho en 
casos como Argelia o Vietnam. Por eso, 
posiblemente, su acumulado “capital 
cultural” fue siempre bien recibido en 
las asambleas de las universidades ocu-
padas, pese al radical cuestionamiento 
por parte de los estudiantes de toda for-
ma de autoridad, incluso la simbólica 
del “intelectual”.
De lo que estamos hablando es de un 
cierto desgarramiento, si se puede decir 
así, que atraviesa al “pensador crítico”. 
Por un lado, se ha asignado a sí mismo, 
como herramienta crítica con la cual in-
terpelar a su sociedad, la palabra, funda-
mentalmente en forma de escritura. Su 
espacio “natural” es, pues, el escritorio o 
gabinete donde está sentado, solo, quie-
to, frente a la canónica “página en blan-
co”. Por el otro, se le demanda, incluso 
se le exige, que para ser consecuente con 
sus palabras actúe, mueva el cuerpo, sal-
ga a la calle, allí donde la lógica misma 
de la situación, de la crisis, lo coloca 
en relación de paridad con la “masa”, y 
pierde su rol específico de “intelectual”: 
probablemente, si interviene en la asam-
blea, su palabra -dado su entrenamiento 
en el lenguaje- tenga una eficacia espe-
cial. Pero no deja de ser una palabra más, 
que no merece distinción ni galardón al-
guno. Se trata -perdón por ser reiterati-
vo- de un conflicto irresoluble: porque es 
un “pensador crítico” diferenciado, se lo 
convoca… para que renuncie a esa dife-
rencia. A lo sumo, se usará su nombre 
para otorgarle prestigio cultural al movi-
miento; pero en el movimiento mismo, 
es un anónimo. Es todo un test para el 
canónico “narcisismo” de los intelectua-
les: si se lo aprueba, dejará de ser lo que 
la sociedad media entiende por “intelec-
tual”, aunque siga durante medio siglo 
más publicando libros.
Este dilema de imposible resolución (ser 
un “pensador crítico” es estar en el dile-
ma) es algo de lo que el propio Sartre es-
taba perfectamente avisado. En muchas 
declaraciones o entrevistas posteriores 
ha confesado su ocasional fastidio por 
tener que asistir a tantas y cansadoras 

acciones públicas (era un hombre bien 
adentrado en la sesentena, y con salud 
frágil), justamente cuando estaba día 
y noche abocado a su opera magna (y 
póstuma) sobre Flaubert, El Idiota de 
la Familia. Apuntemos, de paso, que la 
ironía no podría ser mayor: Flaubert es 
el escritor de la “torre de cristal” por ex-
celencia, el que soñaba con escribir tex-
tos que no tuvieran nada que ver con el 
mundo externo a la propia letra. Y bien, 
Sartre, que no podía dejar de pensar en 
él, se veía obligado -su conciencia así se 
lo dictaba- a llevarlo a las barricadas, a 
enseñarle a arrojar adoquines contra los 
gendarmes.

Ese “desgarramiento” (vieja pero siem-
pre útil palabra existencialista) se vincu-
la a, y se replica en, la segunda de las 
características que mencionábamos al 
principio de este parágrafo. Los signata-
rios de aquel documento -los surrealis-
tas, los intelectuales de LTM- eran hom-
bres y mujeres decididamente políticos, 
pero no de partido. Algunos/as de ellos 
podían haber estado en el pasado (so-
bre todo en el período inmediatamente 
posterior a la Liberación) asociados al 
PCF, pero habían terminado alejándose, 
cuando no rompiendo violentamente, 
con esa institución -con toda la carga 
peyorativa que el intelectual “rebelde” 
le da a ese término- anquilosada, rutini-
zada, autoritaria, “estalinizada” y, en su 
conjunto -siempre están, ya dijimos, los 
individuos- intelectualmente mediocre. 
Una y otra vez al “pensador crítico” se 
le plantea este dilema, paralelo al an-
terior: en la férrea defensa de su auto-

nomía crítica, desconfía, 
no sin razones, de la 
frecuente necesidad de 
someter esa autonomía 
a la “línea” oficial del partido, con la 
consecuente pérdida de potencia, y aún 
de “creatividad”, de su pulsión crítica. 
Al mismo tiempo, se siente culpable de 
no participar plenamente en el colectivo 
político, sea cual fuere, que le provoca 
cierto grado de “identificación” con su 
política, y que, como decíamos arriba, 
muchas veces lo convoca en tanto pen-
sador crítico… para que deje de serlo, 
al menos con la misma independencia 
de antes. Así, en general queda acanto-
nado en el incómodo rincón del “com-
pañero de ruta”, que entra y sale por las 
distintas puertas del escenario, como en 
las viejas comedias de enredos. No hay, 
hoy, solución posible: hay que aprender 
a soportarlo.
En nuestro país, con las singularidades 
del caso, hemos conocido todas estas ca-
racterísticas, y sus correspondientes di-
lemas “trágicos”. El ensayismo crítico -el 
género por excelencia del pensamiento 
crítico es el ensayo, con sus consiguientes 
riesgos de error-, con sus componentes 
trágico-conflictivos y de negatividad, es 
una gran tradición argentina, por lo me-
nos a partir del Facundo de Sarmiento 
(otra cosa es lo que se piense sobre las 
posiciones políticas). Muy temprana-
mente hubo agrupamientos (círculos, 
clubes, “salones”, revistas) que reunieron 
sus “afinidades electivas”. Apenas entra-
do el siglo XX, con la revista Martín Fie-
rro y similares, hubo una verdadera eclo-
sión de “sectas” vanguardistas, con sus 
manifiestos, declaraciones, documentos, 
diatribas. Saltando a la mitad más uno 
del siglo, casi al mismo tiempo que Les 
Temps Modernes tuvimos lo que muchos 
mitificaron -en el buen sentido- como 
su versión criolla, Contorno (Ismael y 
David Viñas, Rozitchner, Alcalde, Ji-
trik, Correas, Masotta, el joven Sebreli, 
Adelaida Gigli), quienes, cada uno a su 
manera, practicaron con fruición el pen-
samiento, y la escritura, trágico-crítica, 
incluyendo el dilema irresoluble del 
“compañerismo de ruta” a distancia crí-
tica de algo (¿el PC? ¿el peronismo? ¿el 
frondizismo? ¿el trotskismo? ¿el maoís-
mo? La “solución de compromiso” del 
“Malena”, no sin interés, no llevó de-
masiado lejos…). En los vericuetos de 
ese camino, sin embargo, dejaron una 
potente estela de pensamiento-escritura 
crítico, que muchos todavía envidiamos, 
o añoramos (¿nostalgia, de nuevo?).
Con la afortunada excepción de Jitrik, 
todos se fueron (a Sebreli hace décadas 
que no lo inventaríamos junto a ellos). 
¿Hay quienes sean capaces de ocupar 
ese lugar? Prefiero dejarle a cada lector/a 
inscribir allí los nombres de su prefe-
rencia. El problema es, de nuevo, el 
cambio de época. En el nuevo clima de 
“decadencia” de lo político, por ejem-
plo, y aunque no hayan dejado de ha-
cerse buenas revistas (caramba, estoy 
escribiendo en una), los agrupamientos 
de “intelectuales críticos” han fracasa-
do en lo fundamental. O bien no han 
podido (sabido / querido) conservar su 
plena autonomía trágico-crítica de los 
partidos, movimientos o gobiernos que 
apoyaron, o bien, si intentaron hacerlo, 
chocaron inevitablemente contra el di-
lema irresoluble que planteábamos antes, 
no supieron (quisieron / pudieron) sos-
tenerse en el eje imposible del conflicto 
trágico, y se “disolvieron en el aire”. So-
lamente otro “cambio de época” podrá 
plantear nuevamente la cuestión. Hay 
que saberlo, aunque nos cueste, lo cual 
no quiere decir de ninguna manera re-
signarse a esperar sentados.

El pensamiento crítico 
no es amargo, es irónico 
-como lo es la tragedia-, 
ni mucho menos una 
pasión triste: al contrario, 
sin desentenderse del 
drama del mundo, puede 
encontrar una cierta 
alegría hedonista en 
hacer jugar la realidad 
contra sí mismaEl pensamiento crítico, 

como el arte, por más 
“revolucionario” que se 
quiera, no puede por sí 
mismo “revolucionar” 
nada: los conflictos de 
la sociedad los arreglará 
la sociedad, o no se 
arreglarán
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Bien. Dicho todo lo anterior, no hace 
falta argumentar demasiado que nada 
de lo anterior es lo que tenemos, hoy, 
alrededor nuestro. Cada uno, incluido 
el que esto escribe, podrá, desde ya, citar 
sus excepciones a esta regla. Pero serán, 
precisamente, excepcionales. Lo que 
prima en el ambiente intelectual más o 
menos “oficial” del mundo occidental 
es el más mediocre afirmativismo. En 
la Argentina hay, incluso, quien (para 
colmo, y por cruel ironía, ostentando 
el mismo apellido de uno de nuestros 
más grandes negativistas), reclamándose 
filósofo, parece vivir en un panglosiano 
“mejor de los mundos posibles”, que por 
fin culminará en la última de las revolu-
ciones, la verdadera, la de la “felicidad”. 
En fin, esto desde ya no tiene ninguna 
importancia. En el mejor de los casos, 
lo que tenemos es un eclecticismo “pro-
gre” afanado por demostrar que, pese a 
las injusticias y la desigualdad, al menos 
tenemos el “multiculturalismo” y la “de-
mocracia”. Nada de poner “el dedo en 
el enchufe” señalando, por ejemplo, que 
el multiculturalismo convive -conflicto 
trágico- con los miles de cuerpos africa-
nos que cotidianamente se hunden en 
el Mediterráneo, y la democracia con la 
polarización de la riqueza más extrema 
que jamás haya conocido la historia. 
También cada uno podrá poner aquí 
sus ejemplos apocalípticos, incluyendo 
la destrucción en vías de ser terminal 
de la naturaleza, la superexplotación de 
la fuerza de trabajo en el antes llamado 
Tercer Mundo, el genocidio continuo 
de los inmigrantes “ilegales”, la degrada-
ción inédita de la cultura (incluso, como 
decíamos, la “burguesa”), la descompo-
sición irrecuperable de la política a ma-
nos de la corrupción y el sometimiento 
a los “intereses” a que aludía aquel rock. 
Y aquí, a la vuelta de esta esquina del 
mundo, todo lo que de ese mundo le 
corresponde a nuestro barrio.

O sea: el pensamiento crítico -o aunque 
fuera el de vocación crítica, que nues-
tros intelectuales no dejan de invocar 
con sospechosa monotonía- tiene más 
“materia” para su trabajo que pocas 
veces antes (tal vez solo el período del 
nazifascismo triunfante sea comparable, 
aunque en cierto sentido fuera menos 
“globalizado”). Sin embargo, languide-
ce chapoteando en las aguas tibias de 
la “corrección política” -algo sin lugar 
a dudas muy defendible en sus propios 
términos, pero que de ninguna manera 
puede sustituir al sabotaje de la “insta-
lación eléctrica” en su conjunto-. Ni 
siquiera asomando un poco la cabeza 
desde esa tibieza es alguien capaz de 
explicarnos cuál sería la ventaja de usar 
categorías melodramáticas como grieta 
o batalla cultural para reemplazar las 
categorías trágicas lucha de clases o anti-
imperialismo (no estamos pidiendo, por 
favor, Tánatos, Inconsciente, Dionisía-
co). Va de suyo que el pensamiento crí-
tico moviliza también la renovación del 
lenguaje. Pero ninguna “renovación” es 

neutra, y las palabras están ellas mismas 
atravesadas, son el escenario conflictivo, 
de las fuerzas sociales en pugna. Si se las 
reinventa para perder la radicalidad del 
pensamiento crítico-trágico, eso no es 
ninguna “renovación”: es una degrada-
ción del lenguaje.
Farsa y no tragedia, transacción o com-
ponenda y no conflicto irresoluble. No 
vamos a repetirnos tediosamente: hasta 
que la materialidad histórica no actúe 
por sí misma, podemos “pensar críti-
camente” todo lo que queramos, y esas 
palabras rebotarán en las paredes con 
apenas un eco lejanamente audible.

No por eso, ciertamente, vamos a dejar 
de hacerlo. Porque, hay que entender 
algo: el pensamiento crítico no es, en la 
acepción corriente del término, pesimis-
ta. El pesimismo “moral” (que no es el de 
la inteligencia del que hablaba Gramsci) 
es el recurso un poco cobarde del que 
prefiere creer que la realidad ya está 
hecha, es “fea”, y no hay nada más que 
hacer. El pensamiento crítico-trágico, 
lo hemos sugerido, apuesta a las trans-
formaciones operadas por la moviliza-
ción de los conflictos, aunque éstos se le 
aparezcan como “insuperables”, porque, 
precisamente, ni siquiera puede descan-
sar en esa certidumbre. Y si realmente 
lo fueran, tanto peor, pero eso no puede 
ser una excusa para detener su movi-
miento. Y es un movimiento que, sobre 
todo, debería alcanzarlo a sí mismo. Es 
relativamente fácil “criticar” al enemigo 
o al adversario: si el pensamiento es real-
mente crítico, siempre podrá demolerlo 
porque, por definición (se nos disculpa-
rá la pequeña licencia, cuando dijimos 
que no queríamos definir), el enemigo 
es el que no puede, y especialmente no 
quiere, pensar críticamente. Más difícil 
es criticar el propio pensamiento crítico. 
No me refiero, en absoluto, a lo que se 
suele llamar “autocrítica”, que -además 
de que bien recordamos las barbaries 
que se practicaron en el pasado bajo esa 
coartada- se parece demasiado a la con-
fesión cristiana, que autoriza a volver a 
pecar hasta la próxima absolución do-
minical. Se trataría más bien de poder 
hacer la crítica de la crítica crítica que 
sarcásticamente invocaba Marx contra 
los Bruno Bauer y compañía. Sartre lo 
dice inmejorablemente: “No puedo evi-
tar pensar contra mí mismo”. O Pasoli-
ni: “Está en mi naturaleza la indolencia 
del pensamiento. Pero también está en 
mi naturaleza ir contra mi naturaleza”. 
Como se ve, el pensamiento crítico no 
es amargo, es irónico -como lo es la tra-
gedia-, ni mucho menos una pasión 
triste: al contrario, sin desentenderse del 
drama del mundo, puede encontrar una 
cierta alegría hedonista en hacer jugar la 
realidad contra sí misma. Hay que des-
confiar de los intelectuales que sufren. 
El pensamiento crítico-trágico, lo que 
aquí llamamos así, es, sencillamente, 
una obcecación: aunque la pared sea de 
puro granito, se romperá la cabeza tra-
tando de derribarla. Dirá, como el caba-
llero de El Séptimo Sello de Bergman al 
que viene a buscarlo la inevitable Muer-
te: “Está bien, voy: pero bajo protesta”.

Una frase que se adjudica a varios au-
tores (desde Frank Zappa a Thelonius 
Monk pasando por Elvis Costello) dice 
que “escribir sobre música es como bai-
lar sobre arquitectura”. Aunque parece 
una defensa de los músicos ante los crí-
ticos, se convirtió en el eslogan y coarta-
da perfecta para reducir a la música en 
una experiencia inefable de la cual nada 
se puede decir. Y se usa para silenciar la 
riqueza de los diferentes modos de acer-
carnos y enriquecer la experiencia mu-
sical.
En las antípodas encontramos al pen-
samiento crítico. Un pensamiento que 
cuestiona las bases de lo obvio, tanto 
desde las categorías del propio cono-
cimiento como desde la realidad socio 
histórica. La clave de esta perspectiva 
es poner en evidencia la dominación 
del capitalismo en la subjetividad. De 
Marx a la Escuela de Frankfurt, en cuyo 
seno se consolidó un particular abordaje 
del marxismo. Dentro de estos autores, 
quien se ocupó de la música tuvo nom-
bre y apellido: Theodor W. Adorno. Fi-
lósofo, sociólogo y músico. En su exten-
sa obra sobre la música marca una forma 
de abordaje posible del pensamiento crí-
tico sobre este arte. Muchos de sus aná-
lisis sobre cómo el capitalismo atraviesa 
la producción de las obras musicales lle-
varon a desestimar algunos aspectos de 
la música popular por considerarla una 
“regresión de la escucha”. Sin embargo, 
sus alertas de cómo la fetichización y 
la mercantilización atraviesan la expe-
riencia musical alertaron sobre cómo el 
capitalismo atravesaba las entrañas de 
la producción y la experiencia musical 
hacia mediados del siglo pasado.
Las experiencias musicales se han trans-
formado velozmente en los últimos 
años. Un pensamiento crítico sobre la 
experiencia musical en la actualidad del 
capitalismo tardío implica visibilizar 
cómo opera la dominación en su pro-
ducción. Para ello son ineludibles dos 
ejes:
-La expansión de la producción musical y 
la proletarización de los músicos. La in-

dustria musical ha ido mutando varias 
veces en el último siglo desde la posibi-
lidad de reproducción y amplificación 
de la música. En la actualidad conviven 
una profusión de experiencias musicales 
en todo momento y lugar. Hay mucha 
música todo el tiempo, pero la inmensa 
mayoría de los músicos que la producen 
obtienen cada vez menos de su trabajo. 
Las milésimas de centavos de dólar que 
pagan Youtube y Spotify por cada repro-
ducción son sólo la punta del iceberg de 
la situación actual de los músicos. En 
la actualidad queda encubierto con los 
ejemplos de los poquísimos músicos que 
ganan millones. Como sucede en el res-
to de los ámbitos de nuestra sociedad.
-Las experiencias musicales de hoy son 
múltiples. La invasión permanente de la 
música como fondo de la vida actual se 
ha instalado. Cada momento se puebla 
de música con distintas funciones: como 
mero consumo de mercancía y a la vez 
como catalizador para las ventas de otras 
mercancías (en shoppings, restaurantes, 
negocios, salas de espera, etc.). También 
como tranquilizante en la vida sin pausa 
de estos tiempos. Frente a muchas expe-
riencias musicales desubjetivantes, hay 
mucha música con función subjetivan-
te: en la cantidad de música “en vivo”, 
en el erotismo de los encuentros que se 
producen cuando se baila, en la posibili-
dad de elección de la banda sonora para 
nuestra vida.
Mucha tinta corre hoy tratando de di-
lucidar por qué la música es tan impor-
tante para nosotros en la actualidad. La 
experiencia musical desborda lo sonoro 
y se sostiene en los intercambios entre 
subjetividades que posibilita la músi-
ca. Moverse y bailar. Hablar y escribir. 
Todos son nutrientes de la experiencia 
musical. El pensamiento crítico sobre 
la música implica desentrañar y avanzar 
sobre lo que siempre fue y es: más que 
sonidos, una experiencia subjetiva deter-
minada por la sociedad en que vivimos. 
En este camino, escribir sobre música es 
bailar y producir con nuestras manos al 
ritmo de lo que ella nos provoca. E invi-
tar a bailar a los lectores para que mue-
van sus propias arquitecturas musicales.

Alejandro Vainer

El pensamiento crítico 
-o aunque fuera el de 
vocación crítica, que 
nuestros intelectuales 
no dejan de invocar con 
sospechosa monotonía- 
tiene más “materia” 
para su trabajo que 
pocas veces antes

En el mejor de los 
casos, lo que tenemos 
es un eclecticismo 
“progre” afanado 
por demostrar que, 
pese a las injusticias 
y la desigualdad, al 
menos tenemos el 
“multiculturalismo” y la 
“democracia”

ESCRIBIR SOBRE MÚSICA,  
UNA FORMA DE BAILAR

(MÚSICA Y PENSAMIENTO CRÍTICO)

Columna

   Otros textos de 
       Alejandro Vainer
                          en
        www.topia.com.ar



p / 10

Estoy en mi escritorio. La periodista 
de la revista especializada hace alusión a 
la comunidad LGTBIQ y me interroga 
acerca de la intersección entre psicoaná-
lisis y género.
-Hasta ahora los discursos psicoanalíticos 
sobre las diferencias sexuales han respetado 
el postulado de la bisexualidad original y 
fundaron en el interior del cuerpo, o en 
las ofertas identificatorias y los mandatos 
externos, el surgimiento de una identidad 
de género pensada, siempre, en plural mas-
culino y femenino singular.
Pues bien: tal parecería que estamos lle-
gando al fin. Si la característica del gé-
nero es su construcción -y si un género no 
es otra cosa que la imaginería instituida 
e inscripta como efecto de verdad por un 
discurso de identidad estable y persistente 
en la superficie de los cuerpos- entonces los 
géneros no serían ni femeninos, ni mascu-
linos. Serían, si acaso, multiplicidades in-
consistentes. Eso que Alain Badiou1 llama 
verdades transposicionales cuando intenta 
acercar conceptos que aporten a la cons-
trucción de una ontología de lo múltiple.

Por primera vez en la Historia del pen-
samiento universal estamos al borde de 
poder concebir un infinito laico que haga 
efectiva una nueva concepción de sujeto: ni 
de femenino, ni de masculino se trata. No 
existe una tal categoría que sea contingen-
te, conflictiva, problemática. Y, de existir 
esa categoría está siendo permanentemente 
construida por un discurso que vanamente 
intenta definir el ser mujer, el ser varón en 
el nivel de lo biológico, de lo psicológico, 
o de lo social. Misión imposible si es que 
aceptamos la multiplicidad infinita de su-
jetos que se resisten a quedar aprisionados 
dentro de categorías totalizadoras.
-Entonces ¿Cómo sería la relación de un 
hombre y una mujer de acuerdo a la lógica 
fálica?
La “lógica fálica”. La pregunta -y la 
alusión a la “lógica fálica”- me pertur-
ba, me descoloca. Acabo de afirmar la 
inexistencia de una categoría “hombre” 
y “mujer”… y la pregunta bienintencio-
nada no hace más que desmentirla. Todo 
lo dicho se estrella ante la contundencia 
de esa “lógica fálica”. Los comentarios 
auspiciosos acerca de la presencia de la 
comunidad LGTBIQ quedan abolidos 
por la invocación suprema a la “lógica 
fálica”.
Pienso, entonces, que esa “lógica fálica” 
funciona como una certeza ineludible, 
como una verdad inalterable; como la 
marca indeleble que la sociedad patriar-

cal instaló en la subjetividad, acuñó en 
la teoría y cuya deconstrucción parece 
imposible.
Ahora, estoy en mi consultorio. Reci-
bo a mi paciente que en medio de aso-
ciaciones más o menos libres me espeta 
un:
-Vio Dr. lo mal que estamos. ¿Y eso por 
qué? Porque se lo robaron todo y nos deja-
ron esta pesada herencia.
Me cuesta reponerme. Llevo casi medio 
siglo analizando y, aun así, ante esa afir-
mación, me siento como un novato que 
no sabe cómo reaccionar; un principian-
te que vacila ante la contundencia del 
“se lo robaron todo”.
¿Qué tienen en común “lógica fálica” y 
“se lo robaron todo”?
Quizás...nada. Una, vehiculiza un tér-
mino teórico, pregunta de escritorio 
acerca de mi posición conceptual. La 
otra, tal vez la búsqueda desde el diván 
de una cierta complicidad en el contex-
to de una transferencia positiva. No obs-
tante, ambas resuenan como “verdades” 
monolíticas legalizadas por consenso. 
Por eso me pregunto: en ese océano de 
palabras en el que navegamos mi pa-
ciente y yo ¿cuánto de verdad y cuánto 
de mentira circula en el “se lo robaron 
todo”? ¿Quién se lo robo todo? ¿Qué le 
robaron: la posibilidad de pensar? ¿Qué 
es lo que ella robó? ¿Soy yo el ladrón? 
¿Cuál pesada herencia: la de sus abuelos 
inmigrantes, víctimas de la persecución 
nazi, o la de sus padres millonarios? Las 
preguntas se reproducen en mi cabeza y 
se agolpan sin tregua.
Insisto: ¿Cuánto de verdad y cuánto 
de mentira circula por allí? Difícil res-
ponder porque en el análisis, cuando la 
verdad aparece, cuando esa verdad se re-
vela, lo hace como mentira pretenciosa 
que solo aspira a ser reconocida como 
verdadera. Sé muy bien, y desde hace 
mucho tiempo ya, que los psicoanalis-
tas en el reino de la mentira debemos 
situarnos; dominio de las mentiras que 
son pretenciosas por que intentan decir 
lo inefable, porque se construyen con la 
clara intención de ayudarnos a tolerar 
la insoportable ausencia de palabras; la 
intolerable presencia de una verdad sin 
lenguaje; de una verdad que no tiene 
nombre. Si la verdad nunca se entrega 
del todo, nunca se obtiene plenamente, 
si la verdad es mentirosa; si la mentira 
siempre es una verdad a medias y algo 
del inconsciente revela, el par antitético 
de la verdad no es la mentira. Para el psi-
coanálisis el par antitético de la verdad 
y la mentira es el olvido. Y, por olvido, 
aludo a aquello que cae y queda preso 
de la represión para hacerse visible solo 
como síntoma individual y social. ¿Será 
por eso que en el “se lo robaron todo” 
se asoma algo del síntoma individual y 
social?
No se trata, entonces, de la “posverdad” 
en la clínica. Para los psicoanalistas, esa 
relatividad de la verdad, esa relatividad 
de la mentira, nos viene de lejos, nos 
viene de Freud; de su concepción del 
síntoma2 como falsa conexión que se 

desprende de una falsa premisa; nos vie-
ne de los recuerdos encubridores; de la 
conceptualización de la transferencia 
como simulacro de un vínculo estable-
cido entre quién analiza y quién está en 
posición de ser analizado; de un vínculo 
que es puro simulacro: ¿Qué otra defi-
nición más pertinente para transferencia 
que la de simulacro? No es copia. No 
son buenas imágenes reactualizadas, do-
tadas de algún parecido con aquellas ori-
ginales de la infancia. Por el contrario, es 
puro simulacro. Es la ilusión de un saber 
sobre un modelo que nunca existió.

La relatividad de la verdad, la relatividad 
de la mentira nos viene de Lacan cuan-
do afirmaba que “A veces, mentir es la 
forma como el sujeto enuncia la verdad 
de su deseo, porque no hay otra manera 
de enunciarlo que por la mentira.”3

En el psicoanálisis…en esa aventura 
maravillosa que Freud inició para inten-
tar darle palabra a la verdad, la verdad 
resultó ser tan esquiva como la mentira 
misma, “dócil a los efectos del signifi-
cante, consagrada a una metonimia sin 
tregua, sometida a retroacciones semán-
ticas, cambiando constantemente su va-
lor. En resumen, la verdad reveló no ser 
más que semblante.”4 De modo tal que, 
resignados a que la verdad desaparezca 
como un espejismo cada vez que preten-
demos apresarla, no nos queda más que 
defender lo real; lo real del inconsciente 
“del que sólo estamos seguros cuando 
carece de todo sentido.”5

Pero ahora estamos en los tiempos de la 
posverdad. Una clínica situada supone 
aceptar que las cosas han cambiado. Fue 
hace mucho tiempo atrás cuando Freud 
postuló al superyó ligado a la autoridad 
del padre, al poder del gran Otro, del 
Otro mayúsculo. Hoy en día, las cosas 
ya no son así y tal vez solo el Mercado 
reúne las condiciones para ocupar el lu-
gar vacante que el gran Otro tuvo en la 
modernidad; no obstante, eso está por 
verse, aún. Más bien parecería que los 
nuevos tipos de dominación remitieran 
a una tiranía sin tirano donde triunfa 
el levantamiento de las prohibiciones 
para dar paso a la pura impetuosidad 
de los apetitos. Más bien parecería que 
el capitalismo hubiera descubierto -y lo 
estuviera imponiendo- una manera ba-
rata y eficaz de asegurar su expansión. 
Ya no solo intenta controlar, someter, 

sujetar, reprimir, amenazar a los ciuda-
danos para que obedezcan a las institu-
ciones dominantes. Ahora, simplemen-
te destruye, disuelve las instituciones, 
de modo tal que los “sujetos” quedan 
sueltos, caen blandos, precarios, mó-
viles, livianos, bien dispuestos para ser 
arrastrados por la catarata del Mercado, 
por los flujos comerciales. Y el bombar-
deo de las “lógicas fálicas” y de los “se 
lo robaron todo” son aceptados como 
salvavidas con los que vanamente inten-
tan hacerle frente al naufragio subjetivo: 
salvavidas de plomo.
Entonces ¿Qué tienen en común “lógica 
fálica” y “se lo robaron todo”?
Quizas…nada. Una, vehiculiza un tér-
mino teórico, pregunta de escritorio; la 
otra, la búsqueda de una cierta compli-
cidad en el contexto de una sesión. No 
obstante, ambas comparten los mismos 
atributos: tienen algo de letanía, de rezo, 
de plegaria, de palabra vacía. Hay algo 
de desgaste semántico producido por 
su reiteración. No solo “lógica fálica”. 
También “Complejo de Edipo”, “ley del 
padre”, “deseo de la madre” son con-
ceptos que reclaman ser pensados -no 
criticados, así por separado y en abstrac-
to, sino pensados- en el interior de una 
práctica situada para ubicar la función 
que cumplen en el interior del edificio 
psicoanalítico.
El pensamiento crítico como estrate-
gia para abordar el psicoanálisis no es 
una iniciativa fácil ni exenta de riesgos. 
Supone toda una recomposición de la 
teoría que se asemeja al de un cambio 
estructural en cualquier edificio. Los ar-
quitectos saben muy bien que pueden 
tirar abajo una pared y mejorar el habi-
tat, pero intentar derribar las columnas 
principales obliga a una tarea de reequi-
libramiento ineludible.
Lacan, qué duda cabe, construyó su 
obra pensando críticamente la obra de 
Freud y, después de Lacan, muchos más 
se atrevieron a reconocer prejuicios cog-
nitivos, argumentos falaces, y a aportar 
argumentos posibles de ser articulados 
en el corpus de la obra.
Entre nosotros León Rozitchner dio un 
ejemplo magistral del pensamiento críti-
co en su Freud y los límites del individua-
lismo burgués6. Cuando Silvia Bleichmar 
redefine la prohibición edípica como la 
interceptación que toda cultura realiza 
de la apropiación del cuerpo del niño 
como lugar de goce del adulto7 pone 
en evidencia la eficacia del pensamiento 
crítico. Y cuando Enrique Carpintero8 
inaugura con las pasiones, el poder y la 
potencia del colectivo social, una pro-
funda reflexión acerca de los modos en 
que la cultura abre y clausura la posibili-
dad de rebelarnos, consuma un ejercicio 
de pensamiento crítico.
Transitamos los tiempos de la posver-
dad. La cultura actual tiende a producir 
sujetos volátiles, libres de toda atadura 
simbólica. De ahí, el desafío que se abre 
a las puertas del psicoanálisis: sostener 
un espacio de resistencia al desmantela-
miento simbólico; una invitación a resis-

PSICOANÁLISIS: PENSAMIENTO CRÍTICO 
EN TIEMPOS DE LA POSVERDAD
Juan Carlos Volnovich
Psicoanalista
jcvolnovich@gmail.com
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acaso, multiplicidades 
inconsistentes
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ción significativa al vértigo indetenible 
que imponen los flujos consumistas. Si 
bien la presencia del Mercado tiende 
siempre a deslizar al analizando a la po-
sición de cliente y, al analista a la posi-
ción de prestador de un servicio, el trato 
que en el análisis se inaugura tiende a ser 
enteramente diferente a cualquier otro. 
Es un acuerdo de palabra; es un contra-
to anacrónico si se quiere: corresponde a 
una época donde la palabra valía tanto o 
más que cualquier papel firmado. 
Así, hoy en día, el psicoanálisis cumple 
con el delicado trabajo de invitar a un 
sueño, de ilusionar otro universo, de 
proponer un juego que, desde el seno 
mismo del torrente mercantil, a la ve-
locidad que los flujos imponen, pueda 
construir una isla, un mínimo dispo-
sitivo simbólico, un acuerdo tan sóli-
do como flexible para, desde allí y con 
esos recursos, hacerle frente al dolor y 
al sufrimiento que la adaptación al siste-
ma no sólo no ha logrado atenuar, sino 
que aporta como plus, como malestar 
en la cultura. Hoy en día, el espacio de 
la clínica debería estar al servicio de la 
imaginación, de la denuncia de la na-
turalización del consumo; al servicio de 
reforzar la esperanza de poder transitar 
este mundo con valor crítico y poder 
transformador. En última instancia, a 
sostener la transferencia. Pero no sólo la 
transferencia del analizando y la trans-
ferencia recíproca del analista, sino la 
transferencia, siempre asimétrica, de 
ambos con el psicoanálisis. La transfe-
rencia con ese psicoanálisis que no tiene 
precio. Porque la dignidad del psicoaná-
lisis se basa en que su potencia es irre-
ductible al precio. La dignidad del psi-
coanálisis, esa parte pequeñita que hace 
alusión más que evidencia, no encaja en 
el flujo comercial, no le es funcional al 
Mercado.

Así, la transferencia con el psicoanálisis 
se presenta como esa tabla salvadora, 
tabla flotadora que, en parte, resiste al 
torrente devastador y, de esa manera, 
autoriza a cada uno, a cada una, a defen-
der su lugar, a registrar y usar los propios 
recursos, a apropiarse de su talento, al 
ejercicio del pensamiento crítico. Si has-
ta ahora la clínica estaba allí para incitar 
a la emancipación respecto del Otro (los 

dioses, los amos, el poder del superyó), 
de aquí en adelante debería aportar al 
proyecto de ligar al sujeto descolgado, al 
sujeto “neoliberal”, tan libre de ataduras 
como expuesto a la crueldad que supone 
la dominación económica y social de los 
mejor adaptados. 

Ligar el sujeto a su deseo. Esto no es 
nuevo. Remitir al sujeto a su propio 
deseo ha sido desde siempre, anhelo 
del psicoanálisis y es probable que ese 
acto fuera en alto grado subversivo en 
los regímenes en los que el sujeto estaba 
simbólicamente sometido al Otro. Pero, 
en nuestras democracias de Mercado, 
donde todo reposa al fin de cuentas en 
el individualismo más condensado, ese 
criterio corre fácilmente el riesgo de 
transformarse en una iniciativa reaccio-
naria, al servicio de la adaptación sumi-
sa al sistema. Ese gesto psicoanalítico de 
remitir al sujeto a su deseo plantea hoy 
un serio problema político, puesto que 
lo que está en juego es la supervivencia y 
el destino de la especie.
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El desafío que se 
abre a las puertas 
del psicoanálisis: 
sostener un espacio 
de resistencia al 
desmantelamiento 
simbólico; una 
invitación a resistir el 
arrasamiento subjetivo

El espacio de la clínica 
debería estar al servicio 
de la imaginación, 
de la denuncia de la 
naturalización del 
consumo; al servicio de 
reforzar la esperanza 
de poder transitar este 
mundo con valor crítico 
y poder transformador

En los tiempos que corren, que bien 
podrían llamarse la era de las Ciencias 
Sociales, son sólo cuatro las teorías ori-
ginales que pueden contabilizarse como 
aquello que Latinoamérica le ha legado 
al pensamiento mundial. La Teología de 
la Liberación. La Pedagogía del Opri-
mido, la Teoría de la Marginalidad que 
fractura la Teoría de la Dependencia y, 
más recientemente, la Perspectiva de la 
Colonialidad del Poder. La formulación 
de ésta última por el sociólogo peruano 
Aníbal Quijano radicaliza la historia 
intelectual del pensamiento crítico lati-
noamericano y mundial al tiempo que 
cambia la orientación de los movimien-
tos sociales y la lucha política.
Quijano afirma que en 1492 no existía 
Europa y, por lo tanto, no existían los 
europeos. Europa no existía porque fue 
América la que inventó a Europa y no 
fue, como quieren hacernos creer, Euro-
pa la que “civilizó” a América. Cuando 
los europeos llegaron a estas costas no 
existía Europa y tampoco existían los 
blancos y los indios. Esto es: no existía 
el concepto de “raza”. Esas categorías 
étnicas “blanco”, “indio”, “negro”…
categorías que unificaron civilizaciones 
internamente muy diversas acabaron 
convirtiéndose en la matriz cultural del 
sistema mundial. De modo tal que la 
instalación de la categoría de raza fue el 
hecho decisivo: resultó ser el más per-
fecto instrumento de dominación social 
inventado en los últimos 500 años.
Con la maniobra de racializar a los pue-
blos en función de las diferencias bio-
lógicas no solo se puso en marcha un 
fenomenal aparato de discriminación 
negativo basado en el fenotipo de las 
personas sino que se habilitó el racis-
mo epistémico en el sentido que el pa-
trimonio de las razas subordinadas, sus 
valores, sus producciones, sus sistemas 
de creencias, quedaron desacreditados e 
inferiorizados.
En el inicio fue la invención de la raza y 
la invención de la raza permitió estable-
cer una jerarquía colonial que otorgaba 
a los blancos -más tarde llamados “euro-
peos”- el control y el aprovechamiento 
del trabajo de las otras razas. Sobre el 
cimiento de la raza y de la racialización 
se apoyó la explotación del trabajo y el 
patrón colonial que fundó y organizó el 
camino del capitalismo que ha llegado 

triunfante hasta nuestros días.
En el siglo XIX, cuando América se in-
dependizó de las metrópolis europeas, 
cuando aparecieron nuestras patrias, no 
hicieron otra cosa que reemplazar a la 
colonia conservando el ideario colonial; 
antes que deshacer la colonialidad, los 
estados nacionales reprodujeron y refor-
zaron el patrón colonial para garantizar 
la explotación del trabajo, claro está, 
pero también para preservar la colonia-
lidad del saber. Antes que deshacer la 
colonialidad, los estados nacionales pos-
tularon e idealizaron el “crisol de razas 
americano”.
Así, la instalación de la categoría raza 
incluyó, inevitablemente, su par agrega-
do: el eurocentrismo del orden mundial, 
porque desde el inicio de la colonización 
y la conquista, los futuros europeos aso-
ciaron el trabajo no pagado, el trabajo 
esclavo, con las razas dominadas, las ra-
zas inferiores. La inferioridad racial de 
los colonizados implicaba que no eran 
dignos de recibir un salario como for-
ma de pago. De modo tal que, la racia-
lización de la mano de obra contribuyó 
generosamente a la construcción de un 
mundo centrado en Europa. El trabajo 
asalariado como acuerdo entre capita-
listas y clase obrera masculina de ori-
gen europeo (blancos) pudo darse solo 
a costa de los trabajadores no asalaria-
dos (“negros”, “indios”). Pero hay algo 
más; ese pacto de caballeros que salvó a 
los hombres blancos pobres de caer en 
la esclavitud los liberó del trabajo do-
méstico… y ese trabajo doméstico cayó 
inexorablemente sobre los esclavos y las 
mujeres. La subordinación de las mu-
jeres fue el precio que los varones colo-
nizados pusieron para poder conservar 
cierto control sobre sus sociedades. Para 
eso fue necesario domesticar a las muje-
res en las metrópolis y luego sobreexplo-
tar a las mujeres de las colonias.
La Revista Topía que ha dedicado este 
número al pensamiento crítico, rinde 
homenaje a quién instaló la Colonia-
lidad del Poder como concepto defi-
nitivo, fábrica invisible que produce 
capitalismo y subjetividades que le son 
funcionales.
Aníbal Quijano murió el 31 de Mayo.

Juan Carlos Volnovich

ANÍBAL QUIJANO Y EL 
PENSAMIENTO CRÍTICO 
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Un psicoanálisis inserto en las transformaciones históricas
Michel Tort
En el contexto del neoliberalismo, diversas corrientes de pensamiento y las tecnologías del yo que derivan de ellas, se 
disputan el mercado de la asistencia al malestar subjetivo. Si bien Tort critica de modo agudo muchas de estas propuestas 
alternativas, no deja de destacar el proceso de captura que han sufrido algunos discursos surgidos de la comunidad 
psicoanalítica, que se hicieron solidarios de las tendencias sociales conservadoras, reactualizadas ante la ansiedad que 
despiertan los vertiginosos cambios culturales en materia de familia y de identidad de género y orientación sexual.
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El nuevo domicilio del rumor

La circulación de rumores por internet 
nos permite analizar cómo surgen per-
manentemente obstáculos para el pen-
samiento crítico, los mismos están en las 
propias redes que utilizamos para comu-
nicarnos. Está extendida la idea de que 
somos lo que comunicamos en la web. 
Sin embargo la versión más ajustada 
de adaptación social actual a la cultura 
dominante es que somos mucho más lo 
que las redes nos formatean de lo que 
aceptamos. Es por ello que hay severas 
resistencias a analizar los cambios que 
la placenta mediática -esa envoltura co-
municacional que no vemos, pero que 
envuelve todo el planeta de imágenes y 
sonidos que funciona en tiempo real las 
veinticuatro horas los siete días de la se-
mana- viene estableciendo en el modo 
de ser de las personas. Recordemos que 
venimos definiendo este maridaje entre 
hombres y máquinas como un proceso 
novedoso y único, hasta ahora en la his-
toria de la humanidad, que va convir-
tiendo a los seres humanos en cyborg, 
es decir, una unión original de organis-
mos y cibernética. Producto del amor a 
las máquinas, de la fascinación por ellas 
los humanos vamos mutando hacia esta 
nueva y sorprendente forma de ser y es-
tar en el mundo. En la parafernalia de 
máquinas de comunicar, en cómo las 
mismas se van haciendo más pequeñas 
y portables se redefinen modos de ser 
y estar en el mundo. Un proceso que 
trae nuevas formas de informarse y en 
el que la denominada posverdad viene 
trayendo consecuencias graves para el 
pensamiento crítico. En este proceso 
cultural capitalista nos encontramos con 
el avance impactante de las posverdades, 
es decir, la mentira y sus consecuencias 
políticas, sociales y subjetivas. En este 
artículo trataremos de seguir el hilo del 
rumor y sus consecuencias.

Para ello recorrer algunos mojones de 
la historia del rumor se hace necesario 
para cuestionar los modos habituales de 
comunicación en el mundo cyborg que 
vivimos. Conocido desde siempre, el 
rumor, tiene mucha tela para cortar, 
hoy es una de las fuentes de las noti-
cias falsas, una de las vías regias que 
busca la descalificación y desvaloriza-
ción de la verdad y sus consecuencias. 
La vigencia y propagación de rumores 
mella sistemáticamente el capital sim-
bólico de los usuarios y promueve, sin 
prisa y sin pausa, el deterioro del pen-
samiento crítico.

Empecemos por establecer qué son los 
rumores: versiones sobre personas o he-
chos sociales que no se han contrastado, 
ni verificado. El rumor resalta por su 
gran capacidad de propagación. Se suele 
llamar usina de rumores a esos oscuros 
y diversos sitios de internet, desde los 
cuales se los lanzan con objetivos que, 
en primera instancia, van mucho más 
allá de la información que contienen. 
Quienes los preparan no son para nada 
inexpertos, conocen al dedillo su tarea, 
por eso, tratan de apuntar a cuestiones 
emocionales que logren hacer casi im-
posible ejercer algún tipo de pensamien-
to crítico.
El rumor trata de capturar al usuario 
para manipularlo y lograr conducirlo de 
la forma menos racional posible. Con 
la manipulación se intenta constituir 
masas homogéneas guiadas por creen-
cias primarias. Con cada rumor que el 
usuario replique, los algoritmos de la 
web oscura lo anotarán como candida-
to sensible a la mentira que recibió. Sin 
que lo sepa será incorporado al enorme 
grupo de interesados en ese tipo de fal-
sas noticias, es decir lo anota como in-
fluenciable. De esta manera Facebook, 
Google, Twitter, y demás multinacio-
nales cuando tienen incorporada a una 
masa enorme de usuarios catalogados, 
puede hacer operaciones políticas, de 
marketing, es decir, sugestiones masi-
vas prácticamente en silencio. Esto sirve 
para luego manipular elecciones, no hay 
más que recordar cómo Facebook ven-
dió datos a Analytics para manejar datos 
a favor de Trump. Para esto trabajan lo 
que podemos denominar cibertropas: 
Trolls, robotsbots, blogueros, y muchos 
más que operan incansablemente con el 
objetivo de expandir rumores y noticias 
falsas para ganar adeptos para distintas 
causas.
La circulación de estos rumores incom-
probables es prácticamente imposible de 
detener dado que los sectores de poder 
y los partidos políticos han descubierto 
su eficacia hace ya mucho tiempo. El 
usuario-cyborg es presa fácil de estos se-
ñuelos dado que existe una desconfianza 
extendida sobre los medios de comuni-
cación, en consecuencia, se inclinan a 
enterarse por las redes sociales y es allí 
donde existe la más extendida campaña 
de desinformación y engaños.
Lo cierto es que existen muchas versio-
nes preparadas y lanzadas a circular que 
tocan la sensibilidad y le hacen creer a 
quien lo recibe que, con esa informa-
ción urgente y supuestamente precisa, 
puede ver lo oculto de un conflicto, de 
una situación política, siempre lo incli-
na a pensar que hay un chivo expiatorio 
que excluir o eliminar, que conseguido 
esto último se morigerarán sus males. 
Veamos algunos ejemplos de aquellos 
rumores que con su información sacu-
den en forma inmediata, de esos que 
abarcan distintos rubros: puede llamar 
a proteger la humanidad de una peste, 
de una catástrofe, de un acto de sabo-
taje mundial que destruirá máquinas de 
comunicar; puede que avise de una ga-
seosa en mal estado que hará que quien 

la consuma muera en pocos minutos, 
otro caso es el que alerta sobre un me-
dicamento mal elaborado y peligroso, 
otro advierte que los Estados Unidos 
está preparando en secreto reemplazar 
al dólar por otra moneda para declarar 
una guerra comercial mundial, otros 
lanzan advertencias sobre medicamen-
tos que contienen un componente alta-
mente peligroso, etc. Los rumores que 
se propagan suelen invocar que el origen 
del mismo es producido por algún tipo 
de organización gubernamental, por 
ejemplo, el ministerio de salud pública, 
o un organismo internacional como la 
Organización Mundial de la Salud, etc. 
Es decir, convocan a una supuesta fuen-
te inobjetable y de renombrado presti-
gio que avale el asunto que se demanda 
transmitir en forma perentoria. Hacerlo 
salva vidas, alerta contra los peligros que 
siempre son inminentes, acorrala a quie-
nes atacan la comunidad, etc.

El rumor como aporte a la 
desmemoria

Pese a la infinidad de advertencias sobre 
las noticias falsas que circulan por las 
redes sociales un altísimo porcentaje de 
los usuarios replican noticias falsas por 
vía del WhatsApp, Twitter, Facebook, 
o el mail a sus contactos. ¿Por qué? En 
primera instancia retengamos que quien 
lo recibe en su Smartphone tiene una 
alta disponibilidad a dar por verosímil 
lo que lee. Es decir: quiere creer en el 
contenido del mensaje, y también en su 
misión de informar “la nueva verdad al 
mundo”. Por su historial, analizado per-
manentemente por robots, ya está cata-
logado como sensible al contenido que 
recibe, está incluido sin que lo sepa en 
una enorme serie donde millones como 
él tienen ideas predeterminadas que los 
unen.

Esa información viene avalada por la 
confiabilidad en la placenta mediática, 
producto de la filiación amorosa es-
tablecida con las máquinas, por eso el 
usuario cree lo que recibe y actúa con 
rapidez: retransmite los contenidos. Se 
da por verdadero lo que se lee sin nin-
gún tipo de ejercicio de pensamiento 
crítico. Reiteremos que quien lo recibe 
tiene una alta sintonía con el mensaje, lo 
percibe como cercano a sus propios in-
tereses, tanto que muchas veces no ter-
mina su lectura, a la mitad de la misma 
comienza su retransmisión. Excitado 
por el contenido, con el que segura-
mente se siente identificado o le pro-

duce temores atávicos, el cyborg hace 
los reenvíos al modo de una eyacula-
ción precoz, replica, replica y replica 
en forma instantánea. Acciona por la 
primera impresión, sin procesar esa 
información que solo repite lo que ya 
es parte de sus creencias previas. Tan-
ta premura termina siendo su aporte 
personal a la desmemoria, a limitar la 
posibilidad del pensamiento crítico, 
es decir, disminuir el capital simbóli-
co tanto propio como el de sus con-
tactos. El accionar como un cruzado al 
servicio de una causa que cree justa le 
devuelve autoestima por un rato, dado 
que confirma su pertenencia a un grupo 
homogéneo que trata de anular las dis-
crepancias que lo pondrían en peligro.
Ese estado de urgencia, modo habi-
tual de funcionamiento estándar en las 
redes (donde se recibe, se lee a medias 
y se cliquea su reenvío) no tiene nada 
que ver con los procesos reflexivos, va 
precisamente en dirección contraria y 
apunta a hacerlos disminuir o hacer des-
aparecer el capital simbólico. Podríamos 
decir que este es el sentido más profun-
do de todos los rumores: trabajar para 
minar sistemáticamente el pensamien-
to crítico, generar convicciones para la 
xenofobia, el racismo, el prejuicio, etc. 
El rumor produce una devaluación de 
ese capital simbólico que siempre es ne-
cesario para que el pensamiento crítico 
pueda desplegarse, el que requiere de un 
tiempo distinto, alejado de la velocidad 
dado que necesita pausas que son reque-
ridas para cuestionar y profundizar lo 
que lee.
El rumor busca lo contrario, va hacia 
la emoción y las lógicas binarias. Tiene 
éxito dado que el cyborg está entrena-
do en la velocidad y la fugacidad de los 
asuntos, ergo pasa de un asunto a otro. 
En el cyborg el efecto de conmoción o 
indignación dura poco. Quien está co-
nectado tiene como objetivo primordial 
seguir en la superficie de la comunica-
ción. Obedece así al modo en que las 
multinacionales de la comunicación 
(Google, Facebook, Microsoft, Twitter, 
Apple, Level 3, etc.) con sus plataformas 
hegemónicas imponen. De esta manera 
el cyborg adaptado e inducido por el 
funcionamiento de las redes, reafirma 
lo contrario al pensamiento crítico: 
inflama el sentido común cuya mirada 
es estrecha y muy corta. Es el sentido 
común de la repetición más tradicional 
y conservadora. Promueve sus prejuicios 
más arraigados, así los rumores son par-
te importante de su vida cibernética, la 
que tiene como objetivo surfear la ma-
yor cantidad de datos e imágenes en el 
menor tiempo posible. En consecuen-
cia el usuario que replica estos rumores 
otorga una data importantísima para 
esos infatigables recolectores de datas: 
los robots y sus algoritmos.
Todo el contenido pasó a la velocidad 
de un nanosegundo, es decir, lo más 
cercano a la velocidad de la luz que las 
máquinas de comunicar proveen y per-
miten en nuestra civilización cyborg. El 
mensaje falso ha realizado su trabajo, 
cumplió su objetivo y el/los usuarios 
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el deterioro del 
pensamiento crítico

Excitado por el 
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EL RUMOR EN LA COMUNICACIÓN CYBORG

César Hazaki
Psicoanalista
cesar.hazaki@topia.com.ar

La cantidad de rumores inútiles que un hombre puede soportar 
es inversamente proporcional a su inteligencia.

Arthur Schopenhauer
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mente y en forma tribal. Pero lo que 
está tan a la vista, tan obvio, se hace 
invisible: los dueños de las poderosas 
empresas de la web han engordado sus 
big data y el cyborg dominado por la 
velocidad se hace cada vez más fusión 
de máquina y hombre.
La antigua advertencia de Marshall 
McLuhan tiene una vigencia extraor-
dinaria: “el medio es el mensaje”. Es 
decir, la ideología del mensaje fal-
so no es solamente lo que dice, sino 
cómo la plataforma usada hace actuar 
al cyborg para su propio beneficio. 
Los usuarios de este mundo ciberné-
tico trabajan infinidad de horas dia-
rias para estas plataformas. Tampoco 
es novedad que estas multinacionales 
de los medios necesitan engrosar las big 
data para manipular usuarios. En con-
secuencia el verdadero asunto, no está 
en el cuerpo del rumor lanzado como 
mensaje, está en cómo las grandes como 
Twitter, Facebook, WhatsApp, etc., to-
man todo el tiempo para sus oscuros 
negocios los datos de cada cyborg repe-
tidor serial del mensaje falso.

Quienes son tecnofílicos convencidos, 
como Manuel Castell, sostienen férrea-
mente la idea de que podemos utilizar 
las redes como si fuéramos individuos 
libres, sin embargo, por lo que venimos 
sosteniendo, esta idea se desmorona. El 
rumor en internet demuestra lo contra-
rio y nos hace perder de vista la mega 
operación sistemática y generalizada del 
robo de datos, el lado B de las podero-
sas empresas que manejan internet. Para 
ellos no hay individuos libres, hay 
personas catalogadas, definidos sus 
perfiles hasta el último detalle, etc., 
con esos datos se realiza una comer-
cialización generalizada que va desde 
el consumo personal a inundar con 
noticias falsas en elecciones políticas, 
el objetivo ya se conoce: dirigir sin 
que nadie se entere a quienes tienen 
que votar. Con el amor a las máquinas, 
con la fascinación que esta comunica-
ción en tiempo real produce, disminuye 
la capacidad de atención del usuario. Un 
enamoramiento que no cesa, una fasci-
nación mayúscula que no parece tener 
fin y de consecuencias nefastas.
Son estos cada vez más poderosos medios 
de comunicación de internet los verda-
deros amos, los que conocen la vida de 
cada uno más allá de nosotros mismos 
y por eso marcan las tendencias. Estos 
medios han pulverizado la intimidad, 
conocen hasta lo más recóndito de cada 
usuario y el rumor es una de las formas 
de llegar a más contactos ya sesgados por 
lo que reciben y envían, prueban la reac-
ción de los internautas para ajustar todo 
el tiempo sus algoritmos de captura. El 
hoax fue una de las primeras formas de 
apropiación de datos por vía ilegal, un 
anticipo de cómo se irían perfeccionan-
do las noticias falsas. Hemos conocido 
el hoax, en el lenguaje coloquial, como 
virus que infectaba las computadoras. 
Después fuimos descubriendo que su 
objetivo último era/es ajustar cada vez 
más el profundo conocimiento que las 

multinacionales tienen de cada usuario. 
Es el reinado del algoritmo que roba y 
clasifica a cada usuario-cyborg sin ce-
sar. Dispositivos que buscan capturar el 
mundo interno de cada usuario-cyborg 
con absoluta facilidad.

Del hoax a las noticias 
falsas

Podríamos decir que todo comenzó 
con el hoax, al que conocimos primero 
en el correo electrónico como mensajes 
engañosos o falsos, los mismos fueron 
bautizados en inglés como hoax. En los 
primeros momentos eran las muy cono-
cidas cadenas de mails. Podían ser una 
princesa árabe pidiendo ser rescatada y 
que ponía a disposición de quien lo hi-
ciera la fortuna que heredó de su padre, 
una colecta para alguien en estado de 
necesidad, una cadena de oraciones para 
un afectado de una extraña enfermedad, 
etc. Este tipo de hoax tenía como objeti-
vo organizar una estafa.
Las cadenas de solidaridad o de adver-
tencia iban en otra dirección, trataban 
de capturar contactos. Lo valioso era en-
grosar la cantidad de direcciones que a 
través de los reenvíos se conseguían.
Solían ser una de las formas en que los 
virus penetraban en las computadoras 
apenas el usuario hacía doble clic sobre 
el mensaje. Caído casi en desuso el mail 
como modo hegemónico de comunica-
ción entre las personas, el hoax no ha 
perdido vigencia. Se renovó y alojó con 
comodidad en Twitter, en el Whatsapp, 
Facebook, y en los muros personales 
donde circula estimulando el mundo 
emocional sin respiro. Aggiornado a las 
nuevas plataformas que se van creando, 
el hoax ha contribuido considerable-
mente a construir el mundo de las 
noticias falsas. Fue una de sus bases, 
dado que demostró la eficacia del gra-
do de ingenuidad con que los usua-
rios replican mensajes.
Es interesante observar que el mensaje 
le llega al usuario de alguien conocido, 
puede que inclusive sea una persona a 
quien le han robado la dirección y desde 
la cual operan los propagadores de ru-
mores. Una cuestión importante para la 
circulación de las noticias falsas es lograr 
que lleguen y se propaguen desde fuen-
tes confiables, esto ayuda a sugestionar 
a quien lo recibe y borra la oscura pro-
cedencia del mismo. En la web, al igual 
que el rumor en su forma clásica, el tex-
to se origina en forma anónima, es de-
cir, si se rastrea nadie sabe casi nunca de 
dónde proviene.
Reiteramos que el mensaje logra mayor 
confiabilidad cuando nos llega de par-
te de alguien conocido en quien con-
fiamos. Esto da rápidamente filiación 
afectiva y el consecuente convencimien-
to para que el usuario que lo recibe sea 
parte activa de su propagación. Se hace 
cargo de la misión y lo reenvía todas las 
veces que puede.

Es imposible negar la relación entre el 
estado de sobreexcitación permanen-
te del cyborg que las relaciones que la 
placenta mediática promueve, (como 
sabemos en el campo comunicacional 
de la cultura global no puede existir el 
silencio, dado que el mismo hace me-

lla en el cyborg, lo conduce a tonos de-
presivos, a estados donde la autoestima 
flaquea sin remedio) y esta forma de 
hacer circular noticias falsas es, como la 
pornografía, altamente necesaria. Para 
que este maridaje entre rumor, noticias 
falsas y circulación de mensajes se haya 
constituido se precisó de este estado per-
manente de excitación en la recepción 
y envío de mensajes (ya imágenes, ya 
textos, ya música) del tipo alarmante, de 
advertencia engañosa. Los rumores tie-
nen algo de las teorías sexuales infantiles 
que observó S. Freud: se despliegan des-
de la curiosidad infantil, contienen una 
parte de verdad y con aquello que no se 
conoce, el usuario, recurre a formas del 
pensamiento infantil, donde las relacio-
nes que se establecen son inesperadas, 
fantasías que se arraigan en las maneras 
primarias del pensar. Formas del pensa-
miento infantil diría S. Freud. La primer 
parte, la parte verdadera del asunto es 
que el usuario sabe que existen las fábri-
cas de mentiras y que son utilizadas por 
los gobiernos para desviar la atención 
de los asuntos graves, y para ello bus-
ca, necesita respuestas. Su falla es que 
la sobreexcitación lo domina y queda a 
merced de cualquier pensamiento que 
le permita completar el circuito, como 
si la realidad se pudiese comprender al 
modo de un cuento infantil con ogros 
devoradores. Al predominar el narcicis-
mo y replicar el rumor que completa 
sus carencias, de acuerdo a su imagina-
rio, queda entregado de pies y manos a 
la manipulación, que es el objetivo del 
rumor. Con su alto impacto emocional 
busca alimentar los estereotipos más pri-
marios del pensamiento. Se convierte en 
parte de una masa que sigue a un líder 
difuso, no visible pero eficaz que enlaza 
por amor a los contenidos del hoax.

De la guerra a la vida 
cotidiana

Sabemos que en los períodos de guerra, 
como las crisis sociales o las catástrofes, 
los rumores circulan a gran velocidad 
(antes se podría decir que corrían como 
reguero de pólvora, hoy esa metáfora ha 
perdido vigencia por el aumento expo-
nencial de la velocidad comunicativa). 
También que muchos estudios sobre el 
rumor y sus caracterizaciones se hicie-
ron durante la Segunda Guerra Mun-
dial, por ejemplo en los Estados Unidos 
fueron conocidos los trabajos de psico-
logía social de Allport & Postman, los 
que pusieron el acento en cómo funcio-
naba la distorsión de información que 
ocurría con el rumor y las sensaciones de 
peligro que la circulación de los mismos 
producían en los implicados, agregaban 
que el rumor se agotaba entre la quinta 
y sexta comunicación. Claro que se refe-
rían al boca a boca, es decir, un mundo 
moderno donde no existían los desarro-
llos de internet.
Recordemos, por otra parte, que cada 
participante en un conflicto armado tie-
ne su propia usina de rumores para de-
bilitar tanto a las fuerzas armadas como 
a la sociedad civil que quiere doblegar. 
Además de los frentes de batalla, todas 
las formas de crisis son como volcanes 
en erupción que arrojan angustia en 
forma permanente; reina allí el malestar 
social que producen y en ellas los rumo-
res buscan chivos expiatorios para aliviar 
en forma irracional el malestar social. 
Cuanto más grave es la sensación de “fin 
del mundo”, de apocalipsis, más ancha y 
larga es la autopista de los rumores. Por 
ejemplo: en la crisis argentina del año 
2001, por ejemplo, en el barrio comer-
cial mayorista del Once, en la ciudad de 
Buenos Aires, corría la voz de la llegada 

de piqueteros que venían 
en horda para romper vi-
drieras y robar mercade-
rías. Varias veces se repi-
tió el rumor y jamás ocurrió. No se debe 
omitir que muchos rumores son produ-
cidos por las propias oscuras usinas de 
los poderes del estado: los servicios de 
inteligencia que operan con sus propias 
lógicas, y que están fuera del alcance de 
los usuarios de las redes sociales.

Se dice…

La inundación de rumores es constante: 
todo aquello que sirva para que el temor, 
la seducción o el odio circule con pre-
mura. Para Marc Argemí el eje está en la 
capacidad de desinformar que las redes 
han instalado como parte de la capaci-
dad de los usuarios de expandir noticias: 
“Todo el mundo puede desinformar, 
incluso auto engañarse. El periodista 
asegura que “la posverdad es la nueva 
muda de la mentira” con dos caracterís-
ticas nuevas, la primera de las cuales es 
que está “descontrolada”, porque “antes 
era muy costoso desinformar y necesita-
bas tener un periódico o una televisión, 
y ahora lo puede hacer prácticamente 
todo el mundo”. También agrega la res-
ponsabilidad que cada usuario tiene en 
este sistema expansivo de fomentar ru-
mores y las mentiras que hoy se denomi-
nan posverdad. A las declaraciones del 
autor del libro “El sentido del rumor” 
agreguemos que el rumor nunca se apar-
ta de las ramificadas y variadas fuentes 
de poder, las que también hacen uso del 
mismo para sus propios intereses.
En esa transmisión tipo eyaculación pre-
coz lo único que se promueve y se acep-
ta es el sentido de lo conocido y propio. 

Es decir lo que es parte del espejo donde 
cada uno se mira. El regodeo narcisista 
funciona de esta manera como única 
manera de estar en el mundo. Constatar 
lo que ya se piensa, establecer una línea 
dura de lógicas binarias del tipo “ellos y 
nosotros” hace desvanecer cualquier po-
sibilidad de pensamiento crítico.
En definitiva en las redes funciona con 
éxito la unión por afinidad (lo que cada 
uno desea, lo que cada uno odia y, fi-
nalmente, lo que cada uno teme). Esto 
es, formas narcisistas que promueven lo 
homogéneo y más primitivo. Modos de 
pensar y actuar que están en las antípo-
das de la acumulación de capital simbó-
lico de los ciudadanos, sin esa acumula-
ción el empobrecimiento de los diversos 
modos del sentido común, ramplón y 
acrítico y alejadísimo del pensamiento 
crítico, ganan la partida. Se inunda el 
mundo de versiones, el rumor gana es-
pacio, trabaja activamente para la pos-
verdad. O sea que es el imperio de la 
mentira. Y esta última frase no es un 
rumor.

Cuanto más grave es 
la sensación de “fin del 
mundo”, de apocalipsis, 
más ancha y larga es la 
autopista de los rumores

Constatar lo que ya 
se piensa, establecer 
una línea dura de 
lógicas binarias del 
tipo “ellos y nosotros” 
hace desvanecer 
cualquier posibilidad de 
pensamiento crítico

Este es el sentido más 
profundo de todos los 
rumores: trabajar para 
minar sistemáticamente 
el pensamiento crítico, 
generar convicciones 
para la xenofobia, el 
racismo, el perjuicio, etc.

   Otros textos de 
          César Hazaki
                          en
        www.topia.com.ar
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Me gustaría que usted hablase un poco 
más de la ley italiana ya que pienso que 
no todos aquí la conocen. ¿Cómo llegaron 
a su aprobación y qué instrumentos usaron 
para que fuera aplicada?
En Italia hay un proverbio que dice 
“fatta la legge, trovato l’inganno” (he-
cha la ley, hecha la trampa). En mayo 
de 1978 fueron aprobadas en Italia dos 
leyes fundamentales para la transforma-
ción de la medicina: la reforma de la psi-
quiatría y las normas sobre el aborto. No 
pienso que la ley sobre el aborto deba 
ser considerada la liberación de la mujer, 
así como la ley sobre la psiquiatría no 
constituye la solución del problema de 
la salud mental. Lo importante es que 
estas leyes nacieron por la presión de 
movimientos populares que obligaron al 
parlamento a aprobarlas.

La ley sobre el aborto es el resultado de 
una lucha de muchos años. El movi-
miento feminista, que se constituyó en 
torno a esta lucha y que está ligado a los 
partidos políticos, no está satisfecho con 
esta ley, pide una transformación poste-
rior y una vuelta a la lucha. En esto reside 
la importancia de esta ley que estimula 
a la sociedad a tomar conciencia acerca 
de los problemas de la vida de las muje-
res. El embarazo no es una enfermedad, 
pero cuando una mujer embarazada es 
internada en un hospital se transforma 
en una enferma, y el movimiento femi-
nista no quiere esto. El aborto no es una 
intervención médica sobre una enferme-
dad, sino sobre un acto natural, que es 
no-natural. Por todas estas implicancias, 
la ley es difícil de aplicar. Muchos médi-
cos italianos, aduciendo razones de con-
ciencia, personales y religiosas, se niegan 
a practicar abortos. Improvisadamente 
los médicos italianos, en su mayoría, se 
volvieron religiosos. ¿Por qué? Porque 
no pueden más hacer abortos clandes-
tinos a precios altísimos. El movimiento 
feminista ha denunciado a muchos mé-
dicos y ha ocupado hospitales para exi-
gir la aplicación de la ley. El resultado de 
esta lucha es que la ley ahora empieza a 
ser aplicada y esto representa una gran 
conquista social, no tanto por el aborto 
en sí mismo, sino por el proceso de con-
cientización de las mujeres. La mujer 
sabe que tiene un cuerpo, que es dueña 
de su cuerpo y que puede obligar al mé-
dico a ejercitar una violencia sobre ella 
porque ella lo desea.
Hablemos ahora de la ley sobre la psi-
quiatría, que es una ley muy difícil de 
aplicar, sobre todo porque el prejuicio 

contra el enfermo mental es antiguo 
y no puede ser eliminado con una ley, 
como tampoco con una ley será elimi-
nado el problema de la locura. Los prin-
cipios de esta ley, como ya dije, tienen 
origen en una práctica real. El trabajo 
de quince años ha demostrado que se 
puede vivir sin manicomio y es a par-
tir de experiencias prácticas que los le-
gisladores han elaborado la ley. Pero es 
importante saber que estas experiencias 
fueron pocas y que en Italia hay todavía 
muchos manicomios y que no todas las 
administraciones han dispuesto en estos 
años servicios territoriales en grado de 
atender a la persona que sufre, sin in-
ternarla.
De todas maneras, inmediatamente 
después de la aprobación de la ley se 
produjo un pánico generalizado por el 
hecho de que los nuevos enfermos no 
serían más atendidos en manicomios. 
Los hospitales psiquiátricos y los hos-
pitales generales no sabían qué hacer. 
En la prensa reaccionaria se iniciaron 
ataques, exactamente como ocurrió con 
la ley sobre el aborto. Pero tampoco la 
reforma psiquiátrica nació en el Parla-
mento, por voluntad de los legisladores, 
sino que fue por la voluntad popular: 
las fuerzas democráticas que la han re-
querido, vigilan para que sea aplicada. 
A un año de la reforma hubo sin em-
bargo un resultado importante porque 
un nuevo mecanismo se puso en mar-
cha. Antes de la ley, la mayor parte de 
las personas eran llevadas al manicomio 
contra su voluntad. Ahora, con la nueva 
ley, el tratamiento obligatorio es mucho 
más difícil porque quien lo decide no es 
más el director, como antes, sino el in-
tendente de la ciudad, es decir una per-
sona que fue elegida democráticamente 
(espero que dentro de algunos años esto 
pueda suceder también en San Pablo...). 
El intendente debe hacerse cargo de sus 
acciones frente a quienes lo han elegido 
y por esto quizás tendrá más motivacio-
nes para tener cuidado también con los 
ciudadanos enfermos mentales, o por lo 
menos estará más controlado: este es el 
juego de la democracia.

Quisiera saber cómo encaran, incluso los 
marxistas, el estudio del psicoanálisis, hoy 
en Italia. Me pregunto cómo puede ser di-
fundido el psicoanálisis en todas las cla-
ses, ya que la categoría profesional de los 
psicoanalistas no ha logrado acercarse al 
proletariado, por el hecho de que su téc-
nica está dirigida exclusivamente a quien 
puede pagar.
La pregunta es muy interesante, pero in-
terrumpió lo que estaba diciendo sobre 
la ley italiana que me parece que aquí 
no la conocen. Estoy hablando de los 

resultados prácticos de la ley italiana y 
me sorprende ser interrumpido con una 
pregunta abstracta, que incluso es inte-
resante, aunque muy teórica porque su-
giere que el psicoanálisis no obtiene re-
sultados porque no ha formado técnicos 
que provengan de la clase obrera; que la 
difusión del psicoanálisis puede alcanzar 
a todas las clases; y que es la categoría 
profesional que no ha alcanzado al pro-
letariado.

Teniendo en cuenta que quien hace la 
pregunta, si no es psicoanalista, de to-
das maneras tiene un gran amor por el 
psicoanálisis, me permito interpretar su 
pregunta. Yo no estoy de acuerdo con el 
hecho de que el psicoanálisis pueda pe-
netrar en todas las clases sociales y que 
los técnicos no hayan entrado en con-
tacto con los proletarios porque estos no 
pueden pagar. La relación entre psicoa-
nálisis y marxismo es muy importante. 
El problema del análisis del inconscien-
te, la problemática marxista sobre la 
subjetividad, el joven Marx, son cosas 
muy importantes y en Italia hay flor de 
cultores de la materia. Pero si seguimos 
hablando de estas cuestiones nos iremos 
del tema propuesto para estas reuniones, 
que es la organización psiquiátrica en la 
ciudad de San Pablo, en Brasil. Esto no 
significa excluir la posibilidad de hablar 
de teoría, pero yo pienso que la teoría 
sale de la práctica y me parece que la 
práctica de la psiquiatría en Brasil no 
permite hablar del complejo de Edipo o 
de temas tan poco realistas.

¿La psicoterapia es una técnica de dominio 
o bien se ha vuelto una técnica de domi-
nio?
La psicoterapia en sí misma no es una 
técnica de dominio. Pienso que el tra-
tamiento psicoterapéutico es como la 
relación médico-paciente, que puede ser 
de dominio o de libertad. Habíamos di-
cho en nuestro primer encuentro que si 
la relación no es de reciprocidad y hay 
sólo dependencia, esta psicoterapia o 

esta relación será solamente de dominio, 
y esto desnaturalizará la lógica de la psi-
coterapia que es un medio para ayudar a 
las personas que sufren.

Quisiera saber si en Italia la salud mental 
logró entrar en el sistema general de la sa-
lud y si la ley tuvo la fuerza de crear una 
alternativa para sustituir al manicomio.
Esta es la aspiración de la ley. En la prác-
tica de construcción de alternativas que 
hemos hecho estos últimos años, hemos 
demostrado que es posible vivir sin ma-
nicomios y que la psiquiatría, para libe-
rarse, debe ser incluida en la medicina 
general y la problemática de la salud 
debe ser única. La ley parte de esta expe-
rimentación práctica y no de una teoría.

Usted dijo que la medicina y la psiquia-
tría nacieron de conceptos ligados al hom-
bre muerto, mientras que para usted el 
hombre es un animal social. ¿No sería el 
caso de repensar el esquema de base y hacer 
valer la distinción entre el hombre muerto 
y el hombre vivo?
No sé qué entiende usted por “animal 
social”. Para mí, es el hombre oprimi-
do, manipulado, que no puede expre-
sar su propia historicidad, derivada de 
la dialéctica de las contradicciones en 
las cuales vive. El hombre es una con-
tradicción. Es esta contradicción que 
somos nosotros mismos, la que nos 
hacer ser hombres, de otra manera se-
ríamos animales y nosotros en lugar de 
ser médicos podríamos ser veterinarios. 

Entonces, desde este punto de vista, no 
veo contradicción si mis afirmaciones 
dejan problemas abiertos, situaciones 
sin resolver. Para que nuestra sociedad 
pueda cambiar debe utilizar un nuevo 
modelo de hombre, un modelo mucho 
más dinámico, sobre el cual fundar una 
nueva medicina consciente del hecho 
que el hombre además de ser un cuerpo, 
es un producto de luchas, es un cuerpo 
social además de un cuerpo orgánico. Y 
es sobre este cuerpo social que la nueva 
medicina debe trabajar, no más sobre el 
cuerpo orgánico.

ITALIA: A 40 AÑOS DE LA LEY DE CIERRE DE 
LOS MANICOMIOS Y LA LEY DE INTERRUPCIÓN 
VOLUNTARIA DEL EMBARAZO
Franco Basaglia

Lo importante es que 
estas leyes nacieron 
por la presión de 
movimientos populares 
que obligaron 
al parlamento a 
aprobarlas

Muchos médicos 
italianos, aduciendo 
razones de conciencia, 
personales y religiosas, 
se niegan a practicar 
abortos... Porque no 
pueden más hacer 
abortos clandestinos a 
precios altísimos

Hemos demostrado 
que es posible vivir 
sin manicomios y 
que la psiquiatría, 
para liberarse, debe 
ser incluida en la 
medicina general y 
la problemática de la 
salud debe ser única

Se acaban de cumplir 40 años de dos leyes fundamentales italianas en el campo de la Salud. La ley nº 180 
“Verificación y tratamientos sanitarios y obligatorios” fue aprobada el 13 de mayo de 1978 (aquella que 
fundamenta el cierre de los manicomios). La ley nº 194 “Normas para la tutela social de la maternidad y sobre la 
interrupción voluntaria del embarazo” fue aprobada el 22 de mayo de 1978.
Un año después Basaglia dio sus conferencias en Brasil publicadas en La condena de ser loco y pobre (Topía, 
2006). El 21 de junio de 1979 expuso sobre “La integración de la psiquiatría en los programas de salud pública” 
en el Instituto Sedes Sapientiae en San Pablo. Al terminar su exposición las preguntas llevaron a fundamentar el 
valor de las luchas para avanzar en el camino de dichas leyes. El intercambio se asemeja a un reportaje, que por 
su actualidad reproducimos aquí.
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1. Luco

Al iniciar la sesión de la semana pasada 
Luco me preguntó, como al acaso, cuán-
to más duraría el análisis. Consciente o 
inconscientemente preparada, la pre-
gunta no me sorprendió. El tratamiento 
había producido modificaciones en su 
cerrada actitud habitual. La pantalla de 
doble faz que lo apartaba del mundo y 
al mundo de su emotividad había aflo-
jado la trama de su tejido. Dije pantalla, 
también podría ser coraza, muro, esfera 
de cristal, velo persistente como el que 
protegía al freudiano hombre de los lobos 
y sólo se rasgaba al hacerse practicar ene-
mas. Serge Leclaire examinó la insisten-
cia de este rasgo en “Philon o el obsesivo 
y su deseo” (incluido en Desenmascarar 
lo real).

Habiendo comenzado a sostener sus 
requerimientos laborales ante los direc-
tivos de la empresa para la que trabaja 
como técnico electrónico; animándose a 
intervenir en reuniones sociales en vez 
de rumiar, hosco, lo que rehuía mani-
festar a los demás; habiéndose atrevido 
a ser consecuente con su debilidad por 
las motos, cancelada veinte años atrás 
cuando le robaran la que tenía, había 
comprado otra, recuperando la felicidad 
del manejo; habiéndose soltado con el 
hermano, un vividor que desde que in-
ternaron a la madre en un geriátrico se 
aposentó en la casa materna, sin traba-
jo a la vista y administrando, un decir, 
los ingresos de ella, jubilada, un día lo 
puso en caja, aunque no pueda esperarse 
mucha reacción de su parte, pero lo en-
frentó y eso importaba; habiendo relaja-
do su habitual rigidez en la relación con 
Inés, su mujer, recuperando algo de una 
traspapelada actividad sexual… No me 
extrañó, reitero, que pensara en finalizar 
el análisis. Contesté que no estaba de mi 
parte establecer ese final, que lo recibi-
ría mientras él entendiese que había qué 
decir y ganas para hacerlo en la consul-
ta. La sesión se desarrolló distendida, 
salvo el momento en que pasó por sus 
ocurrencias la cuestión pendiente de en-
gendrar un hijo; teniendo él cuarenta y 
cinco e Inés cuarenta, la espera… la de-
mora no podía extenderse. La espera o 
su apariencia no es un tema menor para 
Luco, conocíamos en el análisis -como 
también lo saben los tratados sobre neu-

rosis obsesiva- la vacilación impregna-
da de dudas al momento decidir. Y si 
decimos hijo también se incluye la no 
alcanzada (ni buscada) casa propia. Lo 
propio, más importante que un título a 
su nombre, sume a Luco en el dilema de 
actuar, el de ser alguien con propiedad. 
El dilema suele dar paso a una cavilación 
circular que se convierte en viciosa.
Es evidente que para Luco hay diversos 
niveles en las restricciones impuestas al 
intervenir en la realidad, dependen de la 
calidad del compromiso que requieren. 
En el transcurso de las sesiones habíamos 
despejado la lógica recursiva de la pro-
crastinación: (1) si me atrevo a X cosa, la 
consecuencia será, (2), algo negativo, fu-
nesto, por lo cual se impone, (3), diferir, 
anular el atrevimiento. No fue sencillo 
desarticular esta secuencia, los desplaza-
mientos al detalle a los que Luco recu-
rría, firmes como mojones de cemento, 
resistían: “si presento en la empresa el 
proyecto que preparé podrían pregun-
tarme algo que no sepa responder” (la 
pregunta temida era del estilo de cuánto 
suman dos más dos); “si le propusiera a 
Inés tener relaciones sexuales dormiría 
menos esa noche y mañana debe levan-
tarse temprano”… El curso del análisis 
posibilitó modificaciones, Luco lo reco-
noce, a mí me resultan evidentes, menos 
evidentes son las instancias que le per-
mitieron, a través de pausas insistentes y 
frecuentes retrocesos, soslayar aquí o allá 
el paso (2), comprobando que en vez de 
echarlo del trabajo mejoraba en la con-
sideración de compañeros y superiores, 
y así sucesivamente. Sí tengo presente 
haberle señalado que manifestaba temor 
de desencadenar lo que se le volvería en 
contra, pero quizá le angustiaba la pers-
pectiva de -valga la redundancia- hacer 
valer su valor. Superponiendo ambas 
alternativas: el problema radica en supo-
ner que si hace valer su valor, ocurrirá 
algo nefasto.
Al agrupar estas cuestiones quise dejar 
constancia de que el método de tres 
pasos que Luco emplea para disuadirse 
de actuar con propiedad tiene algo de 
fobia, no falta la angustia, pero se trata 

de los componentes fóbicos de la obse-
sividad. Entonces vino a mí una aseve-
ración de Freud que me resultó clave, la 
busqué en sus escritos hasta dar con ella: 
en un párrafo donde se refiere a personas 
que en su intimidad han creado un sis-
tema de prohibiciones, a las que obede-
cen tan rigurosamente como las que los 
habitantes de tribus llamadas primitivas 
imponen a su organización social. A tal 
punto, concluye, que si el conocedor de 
psicoanálisis “no estuviese habituado a 
designar neuróticos obsesivos a estos indi-
viduos, debería admitir que el nombre 
más apropiado para su estado sería en-
fermedad del tabú” (Tótem y Tabú, cap. 
II, 2).
Cuando Luco llegó al análisis propor-
cionó un dato, apareció de ese modo, 
como un dato: su actividad sexual era 
escasa, no sólo con Inés, si las compañe-
ras de trabajo le hacían un comentario 
de doble sentido se ponía tenso, incapaz 
de responder no se daba por enterado, 
para solaz de las muchachas que sí se 
enteraban. Admitió que alguna que otra 
vez se masturbaba y sus referencias a la 
sexualidad no fueron más lejos, salvo 
la mención de que si Inés lo acaricia, si 
lo abraza, no sabe qué hacer o, en todo 
caso lo que hace es bloquearse. Esto re-
vela lo importante de la mención por 
parte de Freud de la enfermedad del tabú. 
¿Es la mujer un tabú? ¿Por qué, en qué 
circunstancias? ¿Acaso el padecimiento 
de Luco es exclusividad de la neurosis 
obsesiva? ¿En qué consiste un tabú? 
Comencemos por lo último, ya habrá 
tiempo para no responder las preguntas 
anteriores. Según puede leerse en Tótem 
y Tabú, en la formación de un tabú in-
terviene lo que para nosotros es contra-
posición de lo sagrado y lo impuro o si-
niestro. Aunque en un comienzo no fue 
así. James Frazer, autor de La rama dora-
da, el tratado más erudito sobre el tema, 
señala que para el salvaje (empleo esta 
palabra porque es la que usa el autor) 
santidad e impureza no son conceptos 
diferentes, tampoco separan la palabra 
que nombra del objeto nombrado, sea 
de la naturaleza, animal o humano; sin 

El tabú entraña 
una reserva que 
se manifiesta en 
prohibiciones, 
restricciones. Más 
antiguo que los dioses, 
el tabú imponía castigos, 
si era violado, valiéndose 
de la propia fuerza del 
trasgresor

EL TABÚ DEL ABORTO
¿Como se distinguen el cuerpo muerto y el 
cuerpo social?
El modelo, que es el cadáver, es la parte 
inerte del hombre y es el esquema oficial 
de la medicina. Cuando yo prescribo 
medicinas, y sé que esto está equivoca-
do, yo estoy actuando sobre el cuerpo 
muerto y no sobre el cuerpo que cam-
bia. Al mismo tiempo yo sé que debo 
encontrar otro esquema aunque todavía 
no lo tenga.

Me parece que ustedes quieren cambiar el 
esquema que parte del cuerpo muerto.
Esta acotación se corresponde con lo 
que ya dije y mi respuesta será muy bre-
ve. Ha sido muy feliz la definición de 
nuestro trabajo, hecha en este momen-
to: nosotros queremos cambiar el es-
quema que hace del enfermo un cuerpo 
muerto, y tratamos de transformar al 
enfermo mental muerto en el manico-
mio, en persona viva, responsable de su 
propia salud. No dejamos a la persona 
que está mal sólo en las manos del mé-
dico, sino que tratamos de construir un 
nuevo esquema de vida junto con otras 
personas, que no son sólo enfermos. 
Cuando tratamos de comprometer a 
la comunidad en la cura del paciente, 
estamos tratando de eliminar el cuerpo 
muerto, el manicomio, y de sustituirlo 
con la parte activa de la sociedad. Este 
es el modelo que proponemos y que no 
es funcional a la lógica de la sociedad en 
la cual vivimos. Tanto es así que la auto-
ridad política, social y administrativa ha 
tratado de impedir nuestro trabajo. Esto 
me parece que es un intento de cambiar 
la lógica de nuestro ser médicos.

¿Hay otras experiencias como la suya?
El mundo está lleno de intentos de este 
tipo. Hoy visité una comunidad psi-
quiátrica que trata de cambiar la lógica 
del sistema. En todos los países se trata 
de hacer esto y no solamente en relación 
a la psiquiatría, sino a todas las institu-
ciones del Estado. No debemos olvidar 
que en 1968 hubo movimientos muy 
importantes. El mundo está cambiando 
y, aunque existe la impresión de que hay 
algún retroceso, podemos decir que la 
situación es alentadora.

Su propuesta además de revolucionaria 
es un estímulo para nosotros técnicos de 
la salud. Nosotros, claramente, debemos 
tomar conciencia de nuestra condición de 
técnicos.
Yo también soy un técnico y, como 
médico, invito a los médicos a salir del 
propio consultorio privado. Esto puede 
traer consigo una esperanza de cambio 
en la organización social, y al médico 
le debe ser dada la posibilidad de ganar 
un salario suficiente de manera de no 
tener necesidad del consultorio priva-
do. Yo soy director de un hospital psi-
quiátrico y si lo comparo con lo que 
ganan los médicos privados, gano un 
salario ridículo, pero que me permite 
vivir sin consultorio. Nosotros quere-
mos un cambio en las organizaciones 
públicas para que los médicos puedan 
vivir dignamente.

Carlos D. Pérez
Psicoanalista
correodecarlosperez@gmail.com

Encuentre los libros de 
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la arbitrariedad del signo lingüístico, 
lo sobrenatural actúa sobre alguien por 
su nombre, su pelo, sus uñas, cualquier 
parte material de su persona (cap. XXI). 
Ignorantes de De Saussure, hubieran 
acordado con el Borges cabalista de El 
Golem: “en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo. Y, he-
cho de consonantes y vocales, habrá un 
terrible Nombre, que la esencia cifre de 
Dios y que la Omnipotencia guarde en 
letras y sílabas cabales”. También con 
Freud, de estar al tanto del devenir de 
lo inconsciente: “El tabú del nombre se 
nos mostrará menos singular si pensa-
mos que los salvajes ven en el nombre 
una parte esencial y una propiedad im-
portantísima de la personalidad y atri-
buyen a las palabras su pleno significa-
do-cosa… El mismo adulto civilizado, 
si analiza ciertas singularidades de su 
actitud con respecto a los nombres pro-
pios, comprobará sin dificultad que no 
se halla tan lejos como se cree de enlazar 
a ellos un valor esencial, y hallará que el 
suyo se encuentra íntimamente fundido 
con su persona. Nada tiene de extraño, 
en estas condiciones, que la práctica psi-
coanalítica halle con tanta frecuencia 
ocasión de insistir en la importancia de 
los nombres en el pensamiento incons-
ciente” (cap. II, 3).

El tabú entraña una reserva que se ma-
nifiesta en prohibiciones, restricciones. 
Más antiguo que los dioses, el tabú 
imponía castigos, si era violado, valién-
dose de la propia fuerza del trasgresor. 
Cuando llegó a imperar la creencia en 
dioses mitológicos, ellos se ocuparon de 
aplicar sanciones, pocas cosas les gusta-
ban más que eso, y ni qué decir cuando 
la religión distribuyó males y pecados 
inspirados por el Demonio. A esto debe 
agregarse que quien trasgrede un tabú se 
convierte, él mismo, en tabú.
Volviendo a Luco y a su reservada sexua-
lidad hubo una sesión, de hace aproxi-
madamente un par de años, en la que 
dijo algo más, tal vez intentando respon-
der una pregunta capciosa de mi parte: 
¿fue siempre así? Capciosa porque no 
hay modo en que algo sea “siempre así” 
y menos sexualmente hablando. Luco 
respondió que anteriormente había te-
nido relaciones con una disposición 
sexual diferente y también había sido 

así en los primeros tiempos con Inés, 
hasta la vez que… -por vez primera, su 
voz se quebró-… la vez que ella quedó 
embarazada pero se produjo un aborto 
espontáneo. Como ya había sufrido un 
percance similar en una relación ante-
rior, se hizo estudios y le diagnosticaron 
una afección causante del aborto; si en 
un futuro quedaba embarazada debía 
hacer un tratamiento y casi con segu-
ridad podría tener el hijo. Inés quedó 
destruida. A mi pregunta acerca de qué 
le pasó a él respondió que sufrió, quería 
tener ese hijo pero adoptó una actitud 
impasible para no afligir aún más a Inés, 
para poder sostenerla. La sexualidad no 
volvió a ser como antes, ella, su cuerpo, 
había cambiado, tal vez ahí comenzó lo 
de evitar tocarla y ser tocado por ella. 
En ese momento no entendí cuál sería 
la razón inconsciente, ahora me resulta 
notorio que algo en Inés se volvió tabú. 
Lo fundamental del tabú y de la neuro-
sis obsesiva consiste en la evitación del 
contacto, tanto material como intelec-
tualmente, como cuando se dice “entrar 
en contacto con…”. Que ahora me re-
sulte notoria la conformación en Luco 
del tabú requiere que pase a lo que mo-
tivó el desarrollo efectuado hasta aquí: la 
sesión de esta semana.
Entra al consultorio, cumple con rapi-
dez su habitual ceremonia de quitarse 
la campera, doblarla, depositarla sobre 
un puff y se zambulle en el diván mien-
tras yo recuerdo su pregunta, formulada 
como al descuido la semana anterior, so-
bre el fin del análisis. Pero esta vez dice 
algo como “tendré que hablar lo que no 
hablé estos años: la sexualidad”. Inés lo 
había increpado: “tenemos que saber 
adónde estamos yendo” le había dicho, 
lacónica, aludiendo a la separación. Por-
que ya no quería demorar más una do-
ble, interminable espera: la de que haya 
sexo entre ellos y que tengan un hijo, no 
que haya sexo para tener un hijo sino 
que haya sexo e hijo, había subrayado 
Inés. Fue un cachetazo a la suposición 
de Luco de haber cambiado sexual-
mente, ella le enrostró que el supuesto 
cambio no iba al meollo, era pura chapa 
y pintura. A partir de aquí se produ-
ce en la sesión un silencio tenso, hasta 
que Luco dice algo que le conozco, que 
actúa como escudo cuando se trata de 
abordar un tema… tabú: “no sé cómo 
hacerlo, no puedo, no sé qué debo de-
cir”. En vano apuntar a que no es posible 
saber hacer antes de hacer, que el saber 
llega luego, que buscar qué debe decirse 
es lo contrario a lo que supone el libre 
asociar de ocurrencias. Luco hubiera 
podido responder que de poder soltarse 
no estaría diciendo lo que dice, y si yo 
acotara que porque dice lo que dice no 
puede soltarse… no hay como entrar en 
un sistema obsesivo para enredarse ob-
sesivamente. En un momento, entre los 
“no sé” “no puedo”, “no (sé qué) debo”, 
Luco intercala: “un mandato divino”. 
¿Mandato? ¿Divino? A mi pregunta 
acerca de si es creyente responde que 

no, aunque lo fue de chico. Pero ahora 
su cabeza es un revoltijo, pide que no 
tome en serio lo del mandato, me pide 
mientras yo recuerdo que según Freud el 
componente ideativo de las formaciones 
obsesivas se desplaza lejos de su origen 
pero lo principal, emotivo, persiste in-
alterado, siempre justificado (Obsesiones 
y Fobias). ¿Acaso puede ser un mandato 
el bloqueo sexual? pregunto no muy 
convencido. Luego de un momento, 
Luco menciona la vez que Inés abortara, 
también lo había hecho un tiempo antes 
y, como aquella vez, se le quiebra la voz. 
Fue un antes y un después, dice. Des-
confiando que pudiera haberse produci-
do un corte tan tajante, le solicito que 
hable de sus relaciones anteriores… En 
el tiempo que llevamos de análisis una 
y otra vez lo había invitado a explayar-
se sobre su pasado sin obtener mayores 
logros, ahora ocurre algo distinto: “Su-
sana, mi primera novia; yo tenía 16 ó 17 
años, no sé si tantos, Susana era menor 
que yo. Juntos debutamos sexualmente 
y por… qué sé yo… por atropello… 
quedó embarazada. No podíamos tener 
un hijo. Yo averigüé adónde ir, un lugar 
en Once, conseguí el dinero, fuimos y le 
hicieron un aborto... La relación siguió 
no mucho más y nos separamos. No 
volví a verla, a Susana… Nunca hablé de 
ese aborto, ni con Inés ni… lo sepulté. 
Es la primera vez que lo digo, una de las 
pocas que lo recuerdo”.
Pudo hablar, señalo, y ahora sabe que 
también puede hablar con Inés.

2. La enfermedad del tabú

Solicito se me conceda llevar a cabo algu-
nas puntualizaciones sólo con los datos 
consignados; obviamente, cabe pregun-
tar en qué condiciones se produjo, para 
Luco y para Susana, el aborto adoles-
cente, también sus adolescencias fueron 
abortadas. El análisis de Luco no avanzó 
suficientemente para develarlo, pero sí 
podemos verificar los dos tiempos en la 
formación de síntomas: el primero, que 
Freud llamó escena, también trauma, 
porta la potencia de algo real y otro, a 
posteriori, de significación retroactiva, 
que precipita la formación sintomática. 
Tiempos de ida y vuelta que Freud pos-
tula necesarios ya desde el comienzo de 
sus cavilaciones sobre las neurosis; pue-
den consultarse, al respecto, las cartas 
que le dirige a su amigo Fliess entre abril 
y junio de 1897, período enormemente 
productivo de especulación y autoaná-
lisis (Cartas a Wilhelm Fliess). La esce-
na adolescente se mantuvo muda, Luco 
tuvo una actividad sexual aceptable 
-según él, obviamente- hasta que en la 
segunda instancia, con Inés, en un repe-
tir para no recordar se activa el síntoma 
restrictivo que configura el tabú.
¿Es acaso la alusión al tabú una com-
paración con el comportamiento de 
tribus primitivas, quizá una alegoría, o 
se pretende que en los actos obsesivos 
hay verdaderos tabús? En el inicio de 

Tótem y Tabú Freud se-
ñala que el hombre de 
la Prehistoria, de quien 
conocemos monumen-
tos, utensilios, restos de su arte y de sus 
creencias, en algo es contemporáneo de 
los pueblos que suelen llamarse primiti-
vos, salvajes o semisalvajes, en cuya vida 
y organización social vemos, a su vez, 
una fase de nuestro propio transcurso; 
no puede sorprender que al devenir in-
consciente Freud lo denomine “proceso 
primario”. La actitud del primitivo hacia 
la naturaleza era animista, con el adveni-
miento de la creencia en dioses ellos to-
maron la posta, ejecutando con formas 
más cercanas a lo humano las que fueran 
temidas o veneradas violencias naturales. 

Es conocida la aseveración de Píndaro 
acerca de que la diferencia entre los dio-
ses y los humanos radica en magnitudes 
de poder. La religión, posteriormente, 
subsumió la enorme diversidad de los 
mitos en parámetros morales. En el caso 
del neurótico obsesivo, Freud destaca la 
omnipotencia del pensamiento, de los 
deseos, modo esencial del pensamien-
to primitivo. Aquí debemos ubicar la 
contundente ocurrencia de Luco sobre 
padecer un mandato divino, sólo un Ser 
Superior podría habérselo impuesto. Si 
en la escena adolescente fue la decisión 
de abortar, en el momento ulterior, con 
Inés, habrá ocurrido la condena retalia-
tiva de no engendrar y a tener la dispo-
sición erótica convertida en tabú; Inés, 
mujer que aborta, se ha vuelto tabú se-
gún la modalidad primitiva.
Si bien esta omnipotencia, tanto en lo 
que sea intención de un sujeto como lo 
que sobre él revierte, puede relacionarse 
con el amor, prepondera lo mortífero. 
Aquí es necesario intercalar algo: se tie-
ne a la realización omnipotente de un 
deseo como mortífera, pero lo funesto 
es del momento en que por rebote se 
produce una sanción moral, tengamos 
presente los dos primeros pasos consi-
derados en Luco: “(1) si hago esto (2) 
me ocurrirá aquello”. Si suprimimos el 
segundo momento, “me ocurrirá aque-
llo”, ya no hay “si hago esto” si no “hago 
esto” con lo cual aumenta la responsa-

El extremismo 
antiabortivo es reacio 
al debate que desde 
la Antigüedad a esta 
parte intentó ubicar 
el momento en que se 
produce la infusión 
del alma en el cuerpo, 
la hominización que 
transforma en persona 
la materia orgánica

En lo relativo al aborto es 
decisiva la connotación 
del acto; hay gran 
diferencia entre extirpar 
un tejido que daría forma 
a un ser no deseado, 
que a un ser humano, 
contrariando la potestad 
del Dios

EL EROTISMO Y SU SOMBRA 
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El amor como potencia de ser
Enrique Carpintero
El título de este libro alude a Freud; el subtítulo toma como referencia el pensamiento de Spinoza. Desde ambas 
perspectivas el autor responde al desafío que tiene el psicoanálisis para dar cuenta de nuestra época. Así, con nociones 
propias, enfoca las variaciones de la sexualidad humana, la sociedad de consumo, la práctica del psicoanálisis y su lugar 
en la cultura para develar las relaciones del sujeto con el poder.
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MÁS QUE SONIDOS. LA MÚSICA COMO EXPERIENCIA
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Alejandro Vainer
Este libro toma como eje entender la música como experiencia corporal e intrasubjetiva. En las antípodas de quienes sostienen que 
es un “arte inmaterial”, el autor restituye el cuerpo a la experiencia musical. Para ello define una subjetividad corporal, para luego 
analizar las experiencias musicales en situaciones diferentes. Primero, un análisis de lo sucedido con las músicas en los campos 
de concentración exterminio durante el nazismo y en la última dictadura cívico-militar en argentina. Segundo, el entrecruzamiento 
del erotismo y la música a lo largo de la historia. Y tercero un análisis de la función subjetiva y social de la música de fondo. Sus 
fundamentos van desde el psicoanálisis hasta la musicología, pasando por las neurociencias, la sociología y la literatura.

bilidad y desaparece el castigo en retor-
no. En lo relativo al aborto es decisiva 
la connotación del acto; hay gran dife-
rencia entre extirpar un tejido que daría 
forma a un ser no deseado, que a un ser 
humano, contrariando la potestad del 
Dios. Para el creyente, su Omnipoten-
cia es única, exclusiva en dar o quitar 
vida. En otras palabras: el problema con 
la omnipotencia del pensamiento es que 
por rebote el sujeto queda expuesto a la 
Omnipotencia del Otro. Las correspon-
dencias entre el sistema de la neurosis 
obsesiva y el religioso son notorias desde 
que Freud las pusiera en evidencia en 
Los actos obsesivos y las prácticas religiosas, 
artículo del que sólo tomaré un par de 
frases: “La neurosis obsesiva representa 
en este punto (el de los ceremoniales) 
una caricatura, a medias cómica y tris-
te a medias, de una religión privada”. Y 
al momento de concluir: “Después de 
señalar estas coincidencias y analogías 
podríamos arriesgarnos a considerar la 
neurosis obsesiva como la pareja patoló-
gica de la religiosidad; la neurosis, como 
una religiosidad individual, y la religión, 
como una neurosis obsesiva universal” 
(católica significa universal).
En el caso de Luco, la ocurrencia “man-
dato divino” deja ver la significación 
descargando su peso en el pecaminoso 
quitar vida humana que desafía el divino 
poder. La encerrona no tiene solución. 
De atreverse al aborto, el/la/los respon-
sables cargan con lo antedicho. De no 
atreverse es lo mismo, según lo estipu-
lado por Jesús para el deseo: “Todo el 
que mira a una mujer deseándola, ya co-
metió adulterio con ella en su corazón” 
(Mateo, 5). Y ni qué decir si la mujer 
engendra un ser indeseado: tendrá una 
vida para torturarse con su carencia de 
deseo y la imposición de amar un hijo 
infortunado en la crónica de una culpa 
anunciada. Depositaria de la encrucija-
da, Inés devino tabú para el sino obsesi-
vo de Luco, sin que supiera lo ancestral 
de su angustia. Dejemos que James Fra-
zer ubique su tremenda genealogía en 
La rama dorada (cap. XX): “El caso es 
aún peor y la impurificación es todavía 
más mortífera (que en los tabús de las 
mujeres menstruantes y las parturientas) 
si tiene un aborto o un niño muerto an-
tes de nacer, pues entonces ella no puede 
estar cerca de ningún alma viviente y el 
simple contacto con cosas que ella haya 
usado es excesivamente peligroso… 
Cuando los loquios son particularmente 
terribles es en el producto de un abor-
to, en especial el que se ha ocultado. En 
este caso, no es solamente el hombre el 
amenazado o muerto, es el país entero, 
es el mismo cielo el que sufre. Por una 
curiosa asociación de ideas, un hecho 
fisiológico causa trastornos cósmicos… 
Esa mujer ha cometido un gran crimen: 
ha corrompido el país del jefe, pues ha 
ocultado sangre que aún no estaba bien 
cuajada para formar un hombre. Esa 
sangre es tabú. Nunca debió gotear en 
el camino”.

“El tabú ha acabado por constituir en 
los pueblos de que nos ocupamos la for-
ma general de la legislación, y ha entra-
do al servicio de tendencias sociales más 
recientes que el tabú mismo.” concluye 
Freud (cap. II, 3). El desafío es alcanzar 
la descreencia en la legalidad del tabú, 
verdadero desafío que subyace en la ley 
que laicamente apunta a desarticular si-
glos de omnipotencia contraria.

3. Posiciones ante el aborto

Por poco que se preste atención al de-
bate sobre el aborto, se advierte que 
quienes defienden la moral antiabortiva 
se reconocen al servicio de la Obra Divi-
na: “La vida humana procede de Dios… 
Dios es su único Señor, el hombre no 
puede disponer de ella.” reza la encíclica 
Evangelium vitae. Según el Padre Brown 
(no el de Chesterton sino otro, de la 
Universidad Católica Argentina), el ca-
tecismo enseña que la persona está pre-
sente desde la fecundación, por lo que 
debe condenarse el aborto. Fecundación 
producida por un azaroso espermatozoi-
de, triunfante en el sprint de millones 
arrojados al saco vaginal por la eyacula-
ción que ingresa, perfora al óvulo y muy 
poco después ambos se convierten en 
dos, cuatro, ocho, inmensidad de células 
derivadas o, para decirlo según los trata-
dos médicos, en los estadios de móru-
la, gástrula, blástula, etc. “Asechanza 
del Diablo” llegó a exasperarse el papa 
Juan Pablo II con el aborto, invocando 
al eterno enemigo ante cincuenta mil fe-
ligreses en Plaza San Pedro, la vez que 
beatificara, para ejemplo del mundo, a 
Gianna Beretta Molla, que afectada de 
un tumor uterino optó por la muerte 
antes que practicarse un aborto, y a Eli-
sabetta Mora por haberse mantenido fiel 
a su marido a pesar que éste la castigara 
brutalmente (consignado por Clarín el 
25 de abril de 1994). En nuestros días, 
el papa Francisco eligió otro laconismo: 
“El siglo pasado todo el mundo estaba 
escandalizado por lo que hacían los na-
zis para cuidar la pureza de la raza. Hoy 
hacemos lo mismo, pero con guantes 
blancos”. El islamismo había sumado su 
voz al Vaticano en 1994: El Azhar, mi-
lenario centro teológico del Islam sunita 
se expidió en una Conferencia de la UN 
dedicada a “Población y Desarrollo” so-
licitando eliminar “lo que contradice la 
ley islámica y las religiones celestes, ju-

daísmo, cristianismo e islamismo” con 
un documento en el que pidió revertir 
“la autorización del aborto, las relacio-
nes entre personas de un mismo sexo 
y libres relaciones entre sexos fuera del 
matrimonio”. Aunque es preciso tener 
en cuenta que para el judaísmo el cri-
terio dista de ser tajante. El rabino Da-
niel Goldman, profesor del Seminario 
Rabínico y miembro de la Comunidad 
Bet El en nuestro país, estimó que no 
hay en los textos sagrados una explícita 
condena del aborto. “En general, el ju-
daísmo considera al feto como parte del 
cuerpo de la madre. No le da carácter de 
persona hasta el nacimiento”. Y luego: 
“Que no haya condena expresa no sig-
nifica que el judaísmo apruebe el abor-
to… significa que propone un concepto 
de vida que implica alegría y felicidad 
de vivirla. Que los hijos sean hijos de-
seados y bien recibidos y no una carga 
en la vida.”

El extremismo antiabortivo es reacio al 
debate que desde la Antigüedad a esta 
parte intentó ubicar el momento en que 
se produce la infusión del alma en el 
cuerpo, la hominización que transforma 
en persona la materia orgánica. Ya en su 
Política (libro séptimo, cap. XIV), Aris-
tóteles sostenía que en caso de decidirlo, 
el aborto debía ser practicado “antes que 
se produzcan en el embrión la sensación 
y la vida, pues la licitud o ilicitud de 
aquel acto se definen por la sensación 
y la vida.” En el campo científico es un 
dilema sin solución, no es posible ubicar 
ese momento para derivar un criterio 
ético sobre el aborto. La historia de la 
medicina está jalonada por las concep-
ciones acerca del inicio de la condición 
humana, según se la entendiera causada 
por el órgano que la produce o simbo-
liza: al comenzar a latir el corazón, al 

definirse la materia gris 
del encéfalo, cuando 
el recién nacido insu-
fla por vez primera sus 
pulmones… James Nelson, experto en 
ética del Centro de Investigaciones Has-
ting de Nueva York, le confió a Time: 
“Tenemos un amplísimo espectro de de-
finiciones sobre lo que es un embrión. 
Va desde una persona hasta un trozo 
de tejido como cualquier otro grupo de 
células del cuerpo”. Según Etienne Bau-
lieu, titular de la Cátedra de Reproduc-
ción Humana del College de France, “la 
ciencia está incapacitada para decidir. 
Todas las respuestas morales y persona-
les son aceptables y por tanto relativas. 
No hay criterio absoluto”. No por eso 
el científico tiene impedido expresarse. 
En enero de 1920 muere Sophie, hija de 
Freud, debido a una gripe complicada 
con neumonía, mientras cursaba su ter-
cer embarazo. Arthur Lippmann, el mé-
dico que la tratara, le hace llegar a Freud 
un detallado informe sobre la enferme-
dad, incluyendo consideraciones acerca 
de que su embarazo había agravado el 
curso de la enfermedad. En su respuesta 
a Lippmann, Freud menciona que “am-
bos jóvenes (Sophie y el marido) sufrían 
intensamente las limitaciones que se 
habían impuesto. No pude más que in-
dicarle que acudiera al ginecólogo para 
obtener un pesario oclusivo intrauteri-
no. Pero es evidente que algo salió mal”. 
Freud concluye, lamentando la “ley ne-
cia e inhumana que obliga a continuar 
con el embarazo aun a mujeres que no lo 
desean” (carta del 15/2/1920, incluida 
en Cartas a sus hijos).
La pregunta ¿qué es la vida? compete a 
la filosofía, mientras la ciencia se ocupa 
de las leyes que regulan la organización 
vital. Y la cuestión del origen es antes 
mítica que religiosa; los mitos dispersan 
su potencia en las fábulas generadas para 
entender lo que deviene desde su incier-
to comienzo. La falta de una razón taxa-
tiva hace que el niño inquieto por el ori-
gen -de la vida, del deseo- y la diferencia 
-sexual- derive su curiosidad de una si-
tuación en otra. “Sí, tu niñez ya fábula 
de fuentes”, al decir de Jorge Guillén. 
Hasta que una vez adulto se ilusione con 
responder, deje de preguntarse y luego 
de una nueva incertidumbre reinicie el 
devaneo. La religión, en cambio, procu-
ra clausurar el mito con la Verdad Re-
velada distribuyendo culpas, condenas y 
premios al arrepentido. La creencia en 
el mito es reemplazada por la confesión, 
una bisagra cristiana que hace girar tres 
significaciones: declarar la fe, confesar 
los pecados y alabar a Dios, según las 
Confesiones de San Agustín. Entre la fe 
y la alabanza se incluye el estigma del 
pecado. Si desde esta perspectiva enfoca-
mos el desvelo antiabortivo, cabe inferir 
que se defiende el poder que administra 
el dogma de la culpa, el que en tiempos 
de la Inquisición encendiera hogueras 
para las mujeres preñadas de Demonio.

En el campo científico es 
un dilema sin solución, 
no es posible ubicar ese 
momento para derivar 
un criterio ético sobre el 
aborto
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1. Introducción: cruce de 
miradas entre medicina, 
antropología y literatura

Si algo reúne a la mirada que imprimen 
médicos, escritores y antropólogos a la 
enfermedad, es su búsqueda por lograr 
descripciones meticulosas sobre el fenó-
meno a observar; si bien, las preguntas, 
intereses y búsquedas que orientan el 
trabajo en cada uno de estos campos re-
sultan diferentes.
En el caso de la medicina, el foco se co-
loca en la determinación de la etiología 
de la enfermedad, elaborando detalla-
das descripciones sobre cómo ocurre 
la enfermedad, un cómo muchas veces 
limitado a mecanismos fisiológicos “al-
terados”, en relación a la norma que es-
tablecen los valores medios o estándares 
biomédicos. Su búsqueda se orienta ha-
cia la identificación del mecanismo que 
inhiba un funcionamiento anómalo, 
restituyendo los parámetros de “norma-
lidad” al cuerpo.
En el caso de la psiquiatría, al momento 
de describir la enfermedad observamos 
que opera un mecanismo similar, exis-
ten modelos de conducta social y cultu-
ralmente aceptables, por fuera de cuyos 
parámetros se observa una alteración 
conductual, ante la cual es necesario ac-
tuar. El Manual Diagnóstico y Estadísti-
co de los Trastornos Mentales (DSM)1, 
herramienta diagnóstica y terapéutica 
por excelencia de los psiquiatras, repre-
senta un claro ejemplo de ello. La mira-
da “aséptica”, imparcial y objetiva que se 
atribuye a la ciencia médica y el supuesto 
carácter neutral de sus enunciados, con-
tribuyen a eliminar cualquier sospecha 
sobre el carácter histórico, moral, ético, 
socio-político y económico que pueden 
esconder tales juicios.
En este sentido, tanto el análisis histo-
riográfico de la medicina (ampliamen-
te desarrollado por Michael Foucault), 
como la mirada que imprime la litera-
tura de ficción en torno a la enfermedad 
y los estudios desarrollados en el campo 
de la Antropología médica y etnografía 
en particular, vienen a cuestionar e in-
terpelar un saber que se presenta como 
un estado de cosas dadas desde la bio-
medicina; haciendo visible, sobre todo, 
el carácter histórico y socio-cultural de 
los procesos de salud-enfermedad.
Sin embargo, en el contexto actual, ca-
racterizado por un creciente proceso de 
especialización, cada vez resulta más 
frecuente la visualización del cuerpo del 
enfermo como un conjunto de órga-
nos, alguno de los cuales presenta una 
disfunción, que resulta necesario “repa-
rar”, lo que impone una mirada sesgada 

del problema, acotada al mal funciona-
miento orgánico.
Le Breton (1995) plantea que el punto 
de partida epistemológico de la medi-
cina, basado en el estudio riguroso del 
cuerpo, en un saber anatómico y fisioló-
gico, consagra la autonomía del cuerpo 
y la indiferencia hacia el sujeto al que 
encarna, ‘‘en la elaboración gradual de 
su saber, de su saber-hacer, la medicina 
dejó de lado al sujeto y a su historia, su 
medio social, su relación con el deseo, 
con la angustia, con la muerte, al sen-
tido de la enfermedad, para considerar 
solamente el ‘mecanismo corporal’.’’2 
No se trata de un saber sobre el hombre, 
sino de un saber anatómico y fisiológico 
que hoy llega al grado extremo de refi-
namiento con la hiperespecialización, el 
uso de nuevas tecnologías de diagnós-
tico por imágenes, el recurso a medios 
cada vez más dependientes de la técnica. 
El cuerpo se presenta como receptáculo 
de enfermedad, separado del hombre-
sujeto que la padece.

Por el contrario, la antropología, espe-
cialmente una antropología o etnografía 
de la enfermedad, a partir del extraña-
miento que desarrolla en sus observacio-
nes, nos permite acercarnos a la forma 
en que la experiencia de enfermedad es 
representada y a la diversidad de prác-
ticas que se desarrollan en torno a su 
atención; mediante descripciones que 
provienen de la observación directa de 
la propia realidad o la de culturas muy 
diferentes a la nuestra. Así, se convierten 
en objetos de su saber, no solo las tradi-
ciones médicas de pueblos remotos, sino 
también las que se hallan presentes en 
la cultura o sociedad a la que pertenece 
el investigador, hasta abarcar las repre-
sentaciones y prácticas que se elaboran 
al interior de las propias “culturas pro-
fesionales”.
De manera análoga, la literatura, en la 
medida que busca contar historias, plas-

mar ideas, transmitir una época, recrear 
sensaciones, situaciones, escenarios ve-
rosímiles con “la realidad”, tiene la ca-
pacidad de representar el modo en que 
es vivida, experimentada y pensada una 
época, un objeto-tema y/o problema 
particular. Al respecto, François Laplan-
tine (1999) en su libro: Antropología de 
la Enfermedad, establece que la litera-
tura desarrolla un interés muy especial 
por el detalle, la observación meticulosa 
de estados físicos y anímicos, que reúne 
las perspectivas propias del médico y del 
etnólogo. La literatura adopta diferen-
tes formas de encarar la observación de 
“los otros” (enfermos y médicos), cons-
tituyéndose en una autentica fuente de 
conocimiento científico, que resulta 
irremplazable.

-----------------------------------------------

IV.II La medicalización de la 
vida cotidiana

Tomo seis pastillas diarias y me sospecho 
que algunas son innecesarias. Con los 

años me he vuelto obediente
Edgardo Rodríguez Juliá 20093

El relato de Rodríguez Juliá se consti-
tuye en torno a la narración biográfica, 
cuyos hitos fundamentales están marca-
dos por episodios de enfermedad, que 
funcionan a modo de ritos de pasaje y 
van marcando el curso de su vida. An-
clados en su memoria personal, funcio-
nan como disparadores para pensar las 
épocas y sus enfermedades, la medicina 
y la tecnología biomédica que se dispo-
ne para la atención de los enfermos.
Comienza el relato: “a los nueve años 
tuve las primeras impresiones de mi propia 
mortalidad” (p. 207), con el descubri-
miento de la vacuna de Salk (en el año 
1955), familiarizado con toda clase de 
estragos que había producido a otros ni-
ños la poliomielitis, puesto que su casa 
se hallaba en las inmediaciones del cen-
tro de salud del pueblo.
En su adolescencia, disputándose entre 
el deseo por ser médico o escritor, su 
problema de asma lo lleva a adquirir 
un lujoso inhalador que lo emparienta 
con dos de sus héroes literarios: Marcel 
Proust y José Lezama Lima, definiendo 
su vocación literaria.
A los trece años se inicia en el hábito de 
fumar, que relata como desafío de liber-
tad a sus pulmones “mi enfermedad era 
la de ese invento de los sesenta y setenta, la 
del teenager sin causa” (p. 209).
En su juventud descubre un defecto 
congénito en su espalda espondilolistesis, 
que le lleva a pasar varios años de su vida 

colgando de un arnés y durmiendo sen-
tado -por prescripción médica-. A fines 
de los 80 sufre su primer ataque de pre-
sión alta, y en la década siguiente “culti-
vé lo que había sembrado en los sesenta y 
ochenta: padecía hernia en el esófago, pie-
dras en los riñones, tenía el hígado graso y 
las enzimas hepáticas disparadas, sufrí de 
repetidos ataques de gota” (p. 211).

Sus padecimientos y la herencia que le 
dejó su padre “el ácido úrico -aún de jo-
ven- por las nubes” (pp. 211) le condu-
cen en los noventa a sobrellevar su mal 
con el consumo de medicamentos que 
se llaman de mantenimiento.
Mientras, describe que muchos de sus 
amigos de la juventud ya habían muerto 
o estaban “locos” a causa del consumo de 
toda clase de pastillas, como el Altivan o 
el Xanax (ambos ansiolíticos), sino esta-
ban en camino a divorciarse. Todo ello 
ocurre en una época y una generación 
“que quiso curarse de la tristeza de no ser 
santos con la marihuana y la cocaína (…) 
una generación que no acababa de crecer y 
comenzó a vivir químicamente, a curarse 
con las llamadas ‘pepas’ y el alcohol (…) y 
una sociabilidad diseñada para aplazar el 
momento de llegar a casa” (p. 210).
El relato muestra cómo la ansiedad y 
aceleración de la vida, sobre todo en las 
últimas dos décadas, ocurren en paralelo 
a los avances acelerados en el campo de 
la medicina, con el desarrollo de sofisti-
cados instrumentos de diagnóstico y la 
proliferación de la industria químico- 
farmacéutica.
Este argumento se hace explícito cuan-
do, a propósito de una instalación del 
British Museum: Cradle to Grave -en la 
que una tela de trece metros de largo re-
presenta los catorce mil medicamentos 
que los ingleses suelen usar a lo largo de 
su vida, construida a partir de algunas 
historias clínicas-, aparece la reflexión 
“En los últimos diez años de su vida tomó 
tantas pastillas como en sus primeros se-
senta y seis años. Sin duda este aumento se 

La medicina ha 
cambiado y con ello se 
despierta toda clase 
de temores en torno 
a la posibilidad de 
la sobremedicación 
y de diagnósticos 
desacertados

La literatura adopta 
diferentes formas de 
encarar la observación 
de “los otros” 
(enfermos y médicos), 
constituyéndose en 
una autentica fuente 
de conocimiento 
científico, que resulta 
irremplazable
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debe a algo más que la vejez; en la última 
etapa de su vida le tocó el aumento verti-
ginoso en la producción, uso y abuso de los 
medicamentos” (p. 214).
La medicina ha cambiado y con ello se 
despierta toda clase de temores en torno 
a la posibilidad de la sobremedicación y 
de diagnósticos desacertados. El cuerpo 
y las enfermedades aparecen modela-
dos conforme avanza el conocimiento 
médico. En este proceso ¿la medicina 
podría ser pensada como actuando del 
mismo modo que un hipocondríaco? 
Hallando enfermedades de todo tipo 
en todos lados, la proliferación de me-
dicamentos “para todo” se convierte en 
la herramienta diagnóstica de una segu-
ra enfermedad. Al mismo tiempo, en 
la actualidad, la publicidad ofrece todo 
tipo de medicamentos con una fórmula 
muy similar a la que se ofrece un pro-
ducto cosmético, una hamburguesa o 
una marca de cigarrillos. La salud de las 
personas se mercantiliza. En paralelo, se 
observa el desarrollo tecnológico con so-
fisticadas máquinas de diagnóstico por 
imagen, prescindiendo cada vez más del 
contacto directo del médico con sus pa-
cientes.
De ello se deriva lúcidamente en el rela-
to, la pérdida de autoridad del médico, 
hallándose “a medio camino entre la pu-
blicidad y la ciencia”.
Como lo hemos observado en Flores, 
de Bellatín y El Desbarrancadero de 
Vallejo, los medicamentos pueden re-
sultar tan adictivos y enfermizos como 
las propias enfermedades. Es en parte 
esta “locura” de hoy, en la cual todo ma-
lestar puede ser objeto de tratamiento 
biomédico, que la vida cotidiana pue-
de medicalizarse, y no necesariamente 
a causa del médico, sino también de 
la búsqueda por escapar a la “culpa de 
no ser santos”, a estar “vivos sin razón” o 
simplemente porque “la inconciencia o 
no conciencia es la condición sine qua non 
para la felicidad”, todas ellas respuestas a 
la ansiedad que genera la vida y cambios 
vertiginosos que caracterizan las últimas 
décadas.
Así, más que una enfermedad, el relato 
trata un malestar de la época actual que, 
al mismo tiempo, nos habla de la socie-
dad en que nos hallamos sumidos. Una 
sociedad donde existen medicamentos 
para todo, al tiempo que médicos, pero 
además personas que buscan o desean 
deliberadamente ser “seducidas” por la 
ciencia médica y calmar sus temores y 
ansiedades con las tecnologías que ésta 
ofrece. Si bien muchos de estos últimos 
malestares encuentran su causa en las 
relaciones que se establecen entre las 
personas y de éstas con su entorno, se 
termina buscando atender a esos sínto-
mas químicamente, más que a su causa.
De manera similar, la medicalización 
de la vida aparece en Colonizadas. En 

este relato, la enfermedad representa la 
excusa para hablar acerca del vínculo 
patológico que puede establecerse en-
tre una madre y su hija. Este vínculo 
se halla fundado en el imaginario social 
en torno a lo que se espera, no tanto de 
una madre, sino más bien, del compor-
tamiento de una hija hacia su madre. En 
este contexto, la enfermedad se presenta 
como el evento perfecto para llevar este 
imaginario hasta sus últimas consecuen-
cias.

Ambas, madre e hija, se encuentran uni-
das por un factor común: el sufrimiento 
ante la enfermedad, que las ensambla al 
tiempo que las aparta y aísla del mundo 

y la vida cotidiana. La forma simbióti-
ca que adquiere su relación se expresa 
como resultado de la culpa o responsa-
bilidad que siente la hija hacia el estado 
de su madre: “Cuidé la enfermedad de 
mi madre porque finalmente fui yo la que 
puso en riesgo sus órganos” (p. 93) “Yo, su 
hija envejezco por el exceso de dolor, por 
los exámenes, por como avanza mi enfer-
medad y por la preocupación que me ha 
causado y que me causa que mi madre 
sea una enferma terminal porque para 
una hija nada es más importante que su 
mamá. Eso me lo dijo mi madre, me dijo 
que para ella nada había sido más impor-
tante que su madre” (p. 82). Pero su voz 
es la de su madre, ella fue colonizada por 
su madre: “yo no puedo respirar si mi ma-
dre no me lo autoriza ni sé quién soy si ella 
no me lo dice y menos sé qué decir si ella 
no me hace un gesto afirmativo para que 
hable” (p. 93). Paradójicamente ambas 
padecen dificultades de audición a con-
secuencia de sus padecimientos.
La madre padece una enfermedad ter-
minal y la hija diversas patologías, que 
han adquirido a su edad un carácter cró-
nico. Así, la madre se constituye en su-
jeto de cuidados, en una relación donde 
se deja ver que lo único que sostiene a 
la madre es su hija, mientras ésta últi-
ma es convertida en objeto de cuidado 
por su madre: “Aunque mi madre es la 
que padece un estado terminal, puso mi 
enfermedad antes que a sí misma y que a 

todo cuanto existe en el mundo que ya se 
ha cerrado para nosotras” (p. 81).
La madre se victimiza a sí misma y apli-
ca el mismo mecanismo a su hija, así 
ambas resultan víctimas de algo que “co-
loniza” a ambas: la enfermedad.
En esta relación simbiótica, claramente 
madre e hija no se hallan unidas por el 
amor, sino por el espanto: el terror por 
la enfermedad, el cansancio de tantas 
pruebas bioquímicas y análisis. En suma, 
el horror hacia su médico quien decide 
un día separarlas para comunicar en pri-
vado a la hija que la enfermedad de su 
madre es terminal “Me lo dijo el médico, 
a mí, su única hija, me lo dijo ferozmente, 
con su mirada enferma de medicina, con 
su mirada traspasada de medicamentos y 
antibióticos de última generación, me lo 
dijo ese médico” (p. 85).
Con ello, aparece no solo la colonización 
de la madre hacia la hija, sino también 
la del médico hacia ambas, que aparece 
como una figura perversa que incita a 
la conversión, una conversión de la que 
él mismo se encuentra preso, luciendo 
bajo el vidrio de su escritorio un rosario 
aplastado.
Si bien, la hija prohibió a su progenitora 
la conversión religiosa, ambas practican 
una ferviente fe en el conocimiento y 
avances médicos y en “Un médico que 
duerme con su rosario y nos da medica-
mentos tras medicamentos porque todavía 
nos mantiene demasiado enfermas pero 
vivas” (p. 94). En este sentido, la figura 
del médico podría analogarse a la de la 
madre, es la madre quien le exige fe en 
lo que implica ser una “buena” hija, y 
su hija cree, deposita la fe en su madre y 
en el médico que, aunque enfermas, las 
mantiene vivas.

* Docente e investigadora del Instituto de 
Salud Colectiva, CONICET, Universidad 
Nacional de Lanús

Notas
1. En Inglés: Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, creado por 
la Asociación Psiquiátrica de los Estados 
Unidos, que contiene una clasificación 
de los trastornos mentales y proporciona 
una descripción de las categorías diagnós-
ticas, a fin de favorecer la elaboración del 
diagnóstico e intercambio de información 
entre clínicos e investigadores de las cien-
cias de la salud, en torno a los distintos 
trastornos mentales.
2. Le Breton, David, Antropología del cuer-
po y modernidad, Buenos Aires, Nueva Vi-
sión, 1995, p. 179.
3. Rodríguez Juliá, Edgardo (2009) “Tu 
bata blanca, el pastillero mío, ambos tro-
feos” en Guerrero, Javier y Nathalie Bou-
zaglo (comp.) Excesos del cuerpo. Ficciones 
sobre contagio y enfermedad en América 
Latina, Eterna Cadencia, Buenos Aires, p. 
214. Las citas siguientes corresponden a 
este libro.

¿La medicina podría ser 
pensada como actuando 
del mismo modo que 
un hipocondríaco? 
Hallando enfermedades 
de todo tipo en todos 
lados, la proliferación 
de medicamentos “para 
todo” se convierte en la 
herramienta diagnóstica 
de una segura 
enfermedad
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La educación de la percepción se da 
un forma inconsciente. Es muy difícil 
darse cuenta cómo es que aprendimos 
a mirar o a escuchar. Es difícil pensar 
que estas acciones se puedan aprender, 
ya que habitualmente creemos que son 
condiciones dadas por la existencia. 
Creemos que teniendo la función visual 
uno mira, y con capacidad auditiva uno 
escucha, como algo dado naturalmente. 
Es justamente la decodificación de estas 
percepciones lo que nos hace humanos. 
Es nuestra condición humana que nos 
hace interpretar nuestras percepciones 
en forma múltiple y variable de acuerdo 
a nuestro estado de ánimo, al momen-
to vital, al lugar, la compañía, a nuestra 
historia y nuestra experiencia. Es esta 
percepción la que aportará las compa-
raciones necesarias para esta explicación 
de la realidad que nos rodea.

Decía que la percepción no es algo 
dado, sino que es una construcción, un 
aprendizaje, y es una construcción cul-
tural. Decodificar fondo y figura, tanto 
en la mirada como en la escucha, no es 
solamente una cuestión de planos o de 
distancias, y a veces ni siquiera de inten-
sidades sonoras o luminosas. Esta deco-
dificación se realiza por la importancia 
dada a cada elemento de la percepción, 
por el interés que despierta determinada 
cosa, por las resonancias y reverberacio-
nes que nos producen, alentando signi-
ficaciones, sentidos que vuelven familiar 
lo que percibimos para poder explicarlo, 
encuadrarlo y así situarnos. Entonces 
esta percepción es subjetiva y personal. 
Construimos el mundo al percibirlo, al 
decodificar lo que percibimos. Cons-
truimos nuestro cuerpo al percibirlo, 
muchas veces como un otro dentro de 
nuestro diálogo interno. Nos construi-
mos en la decodificación de nuestras 
percepciones y desde ahí tomamos una 

posición en este mundo en donde ac-
tuamos realizando las acciones que son 
leitmotiv de nuestra existencia (lo que 
motiva nuestra acción en el mundo y en 
la vida) mientras fluctuamos en la vida 
cotidiana.
Nada de esto es mecánico (aunque pa-
recería), ni tampoco es puramente orgá-
nico. Tenemos la capacidad de aprender, 
de poner atención e intervenir los auto-
matismos del cuerpo y la conducta que, 
como dije, no son universales sino que 
son culturales, vale decir que no son los 
mismos en diferentes épocas, lugares u 
organizaciones sociales. Hoy día, cen-
trados en un egocentrismo fomentado 
por la estrategia de dominación de una 
sociedad de consumo impulsada por un 
capitalismo cada vez más inhumano, 
estamos seguros que “las cosas son así”, 
en todas partes, siempre. Desde esta vi-
sión individualista desde el ombligo, el 
mundo es como uno es y ser humano 
es ser como uno. Esta aparente falta de 

contradicción al estilo del fundamen-
talismo, está asentada en una brecha 
que es el enajenamiento necesario para 
poder tomar una parte por el todo y 
atrincherarse allí. Este enajenamiento es 
una estrategia política fomentada desde 
el Estado y por los medios de comuni-
cación. El “estado de confort” cada vez 
está más escamoteado socialmente por-
que justamente el Estado se ha retirado 
de sus deberes en defensa de los ciuda-
danos y “consumidores” (como dice la 
Constitución), dejándolos a merced de 
las “leyes del mercado”, leyes arbitrarias 
que sin la regulación y mediación del 
Estado, arrasan con recursos naturales 
y derechos humanos en función de la 
acumulación de poder y de riquezas. 
Como los capitales no tienen patria, 
luego de arrasar un país, migran para 
arrasar a otro mientras a los grandes y 
poderosos los desangran chupándoles la 
sangre pero manteniendo su vitalidad, 
ya que son “aliados estratégicos”. Esta 

salida del estado de confort social, obli-
ga a refugiarse en subjetividades que se 
desarrollan dentro de los márgenes per-
mitidos y donde las contradicciones son 
mitigadas temporalmente por medio de 
la identificación con “convicciones uni-
versales” generadas desde los medios de 
comunicación. Esta identificación per-
mite una sensación de identidad que en-
cubre la terrible fragmentación que estas 
políticas sociales producen. La fragmen-
tación se refleja en que personas aisla-
das terminan batallando en desventaja 
con enormes dinosaurios. Es decir que 
enormes conglomerados de empresas, 
con todo su poder económico y político 
(porque en este momento sus gerentes 
son quienes nos gobiernan), enfrentan a 
consumidores, a personas aisladas, dis-
gregadas, porque el Estado Nacional, 
máxima institución civil no comercial, 
está desmantelado y en manos de las 
empresas, no ejerciendo el contralor de 
las mismas ni defendiendo los intereses 
del propio Estado y de los ciudadanos.

La fragmentación se produce por la na-
turalización (a fuerza de repetición) de 
mensajes esquizofrénicos emitidos por 
los gobernantes que declaran una cosa 
y hacen lo contrario, para luego explicar 
profundas cuestiones políticas y econó-
micas como si fueran cosas simples que 
se pueden resolver en la vida diaria ce-
rrando un interruptor o cambiando una 
lamparita. La fragmentación se basa en 
subrayar las diferencias con los otros 
planteándolas como antagonismos que 
justifican guerras, y no pensar estas di-
ferencias como complementarias. Sem-
brar cizaña, abrir la “brecha”, azuzar el 
odio hacia nuestros semejantes, produce 

Nuestra salud depende 
de la salud social, 
del trato con mis 
semejantes, de mi 
conciencia que los 
síntomas son expresión 
de una unidad y no 
partes aisladas

Construimos nuestro 
cuerpo al percibirlo, 
muchas veces como un 
otro dentro de nuestro 
diálogo interno
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el efecto deseado por el poder hegemó-
nico que es la infelicidad para tod@s. La 
gente infeliz es más fácil de dominar, es 
más fácil de dirigir hacia objetivos que 
no le son propios, pero que ayudan a 
calmar la angustia y el malestar. Así se 
produce la identificación con causas 
“ganadoras” que en definitiva respon-
den a la clase o grupo que la tortura. 

Un curioso dato antropológico es que 
en la conquista de América, los españo-
les, sin haberlo calculado, encontraron 
un recurso esencial para sojuzgar a los 
temibles guerreros aztecas. Cuenta la 
historia que la reina Isabel La Católica 
sólo se bañó en su vida 2 veces. Parte 
de la razón que la motivó a tan discu-
tibles hábitos higiénicos era que los 
musulmanes, los “infieles”, hacían sus 
abluciones diarias lavándose con agua 
los brazos y la cara. Por lo tanto, estas 
prácticas que formaban parte del ritual 
religioso musulmán, eran consideradas 
paganas. Cuando los españoles llegaron 
a Tenochtitlán, encontraron que los az-
tecas hacían un culto del cuerpo, al que 
exhibían manteniéndolo descubierto en 
gran parte, y al que prodigaban cuidados 
bañándose y acicalándose diariamente. 
Junto con la prohibición del culto a sus 
propios dioses, a los aztecas se les prohi-
bió bañarse, porque era considerada una 
práctica demoníaca. Como consecuen-
cia de esto, la suciedad corporal hizo 
bajar su autoestima y comenzó a limi-
tar sus encuentros eróticos y amatorios 
debido a la degradación que sufrían sus 
cuerpos que otrora exhibían orgullosos. 
Con esta creciente pérdida de la identi-
dad y aumento de la infelicidad, fue más 
fácil para los españoles fomentar las bre-
chas sociales preexistentes y conseguir 
aliados. Las estrategias de dominación 

actuales se refinan y cuentan con más 
recursos (lo que las hace más masivas e 
intrusivas), pero mantienen su precepto 
básico de fomentar la desunión y nun-
ca la unión. Todo esto haciendo parecer 
que hacen lo contrario, ya que invitan 
al ciudadano a formar parte del espacio 
de bienestar al que solamente acceden 
quienes detentan el poder económico y 
al que jamás accederá el pueblo. Y esto 
es una posición política: para que haya 
ricos es necesario que haya pobres. Va 
más allá de una cuestión económica: 
el dominador necesita del dominado 
para mantener su identidad. Por eso 
le promete lo que nunca va a cumplir, 
mostrándole la zanahoria al burro para 
que avance en la dirección que quiere, 
y dándole con el palo cuando se sale del 
camino. Promesas falsas y represión para 
mantener esclavos en democracia.
Además de las soluciones políticas cada 
vez más lejanas por el devenir del mundo 
(aunque es importante insistir en ellas), 
hay un trabajo que podemos hacer con 
nosotros mismos y con nuestro entorno, 
que empieza por la relación con nuestro 
cuerpo. El problema es que no hemos 
educado nuestra percepción para darnos 
cuenta de que somos una integralidad. 
Somos un sistema de energía (psíqui-
ca, biológica, social…) inmersos en un 
universo de energía (psíquica, natural, 
social…). Si bien tenemos una identi-
dad que nos identifica y nos diferencia 
de los demás, en esta construcción de lo 
que yo soy, en general la mente no es el 
cuerpo, las emociones son una cosa y los 
músculos son otra (y no vemos que ten-
gan una relación entre sí), comer y res-
pirar no parecen vínculos con el cosmos 
que nos rodea, y mucho menos tenemos 
conciencia que de ese vínculo depende 
la construcción de nuestra vida, célula 
por célula. Esta falta de visión integral, 
y la percepción fragmentada donde yo 
es una unidad que no incluye a las par-
tes y su relación con el medio, permite 
que se inserte el mandato de que somos 
individuos aislados del medio ambiente 
y de los demás. Que debemos ocupar-
nos cada uno por sí mismo de su propia 
salud, de su propia economía, de auto 
sustentarse como si viviéramos solos en 
un mundo post apocalíptico y no for-
máramos parte de una sociedad que 
también construimos y debería conte-
nernos. Todo el tiempo nos proponen 

medicar partes, síntomas, dolores, como 
si no formaran parte de un sistema que 
somos. Hay una integralidad que si bien 
es evidente, se nos escapa. De este modo 
se nos escapa también que nuestra salud 
depende de la salud social, del trato con 
mis semejantes, de mi conciencia que 
los síntomas son expresión de una uni-
dad y no partes aisladas.

Para que la falsa información se difunda 
y arraigue, es necesario que haya perso-
nas dispuestas a creerla. Y es aquí donde 
está el trabajo personal para ubicarnos 
más allá de esta maraña de discursos y 
falsas informaciones conque nos en-
vuelve diariamente una vida cotidiana 
manipulada por los medios. Carteles 
publicitarios, radios y televisores en los 
transportes públicos, continuos mensa-
jes publicitarios e “informaciones” en los 
celulares. En el siglo XXI somos sujetos 
sujetados por la publicidad. Somos de-
positarios de una cantidad de informa-
ción basura que ocupa espacio neuro-
nal, que requiere esfuerzos de refutación 
o una impermeabilización voluntaria. 

Esto afecta directamente nuestros cuer-
pos sobrecargados de información, casi 
toda innecesaria para la vida.
Debemos recuperar el espacio de cha-
manes, de actores del cambio en noso-
tros mismos y del cambio social. Recu-
perar la eficacia simbólica para operar en 
estos tiempos donde a veces todo signi-
ficado parece perdido. Es el trabajo en la 
solidaridad ante la miseria que amena-
za en un país empobrecido económica 
y culturalmente. Educarse y educar en 
tiempos de crisis requiere compromisos 
más profundos para cambiar de acuer-
do a nuestras convicciones los modelos 
heredados. Buscar energía en cuestiones 
elementales como el cielo, la tierra, el 
agua y la respiración, no son cuestiones 
menores. Sirve para mantenernos cen-
trados en estos tiempos de caos. El cuer-
po también es político y de esta relación 
elemental con él dependen nuestros 
vínculos con el afuera y nuestra percep-
ción del mundo. No queremos dominar 
la naturaleza, sino trabajar con ella. La 
mente no domina al cuerpo, sino que 
forman una unidad en acción. No que-
remos dominar a otros, sino contemplar 
su camino y su estilo diferente mientras 
caminamos, formando vínculos para 
crear nuevos espacios que permitan de-
sarrollarnos y resistir esta cacería que 
apunta sus balas a nuestra subjetividad 
y a nuestros cuerpos.

Somos depositarios 
de una cantidad de 
información basura que 
ocupa espacio neuronal, 
que requiere esfuerzos 
de refutación o una 
impermeabilización 
voluntaria

La mente no domina al 
cuerpo, sino que forman 
una unidad en acción
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Presentación

Alan -un joven de 18 años asignado 
como varón al momento de su naci-
miento- se presenta a la consulta pidien-
do comenzar una psicoterapia: “tengo la 
duda de si soy transexual1, a veces sien-
to que me incomoda mi cuerpo.”(...) 
“Hace dos años hice tratamiento, pero 
no pude ir más por problemas de ho-
rario.” En aquel momento refiere haber 
trabajado su independencia y su auto-
nomía, pero que tuvo que interrum-
pir porque su madre se enfermó de un 
cuadro de demencia presenil y no podía 
quedarse sola, así que la cuidaban entre 
él, el padre y su abuela.

Le pregunto sobre la incomodidad de su 
cuerpo a lo que responde: “Es como si 
me sintiese más cómodo con un cuerpo 
que no es el mío. La otra vez fui a bailar 
y vi dos chicos que me gustaron y me 
imaginé que me gustaría ser como ellos 
y pensé que quiero ser lo que veo (...) 
Cuando era más chico vi en la tele una 
mujer vestida muy femenina y me ima-
ginaba qué lindo sería ser como ella.”
Psi.: -¿Qué te imaginabas, cómo sería ser 
como ella?
A: -Me gustaba cómo se movía, era muy 
femenina, muy linda y muy delicada. Y 
a veces me divertía imitarla. Un día mi 
papá me vio caminando como esa actriz 
y me gritó, me dijo que no fuera mari-
cón, que me prohibía volver a hacerlo...
Psi.: -¿Y ahora cómo es, qué te imaginás 
ahora?
A: -Ahora me angustio mucho cuando 
pienso eso, no quiero tener pechos, ni 
tomar hormonas, ni operarme. Pero ¿a 
ver si me estoy reprimiendo y soy mujer?
Otros datos que surgieron de la entre-
vista es que nunca pensó en tener otro 
nombre -“no me imagino teniendo otro 
nombre, me gusta llamarme Alan, lo eli-
gió mi mamá”- y sobre su familia cuenta 
que desde que enfermó, su madre pare-
ce una nena, antes de eso había pasado 
por una depresión. “Dormía casi todo el 
día, sino se quedaba fumando y toman-
do alcohol, ya no era ella. Peleaba mu-
cho con mi papá, ellos me hacían parti-
cipar de sus peleas, eso está mal, ¿no?” 
(...) “Desde que a los 17 años le conté 
a mi papá que me besé con un chico, 
empezó a maltratarme y a insultarme. 
Cuando leí un folleto en el centro de 
salud, pensé que yo estaba sufriendo lo 
mismo que una mujer con violencia de 
género. Me critica cómo me visto, los 

programas que veo, con quien salgo, me 
dice que voy a terminar siendo una mu-
jercita con vestido y tacos.” (...) “Para él 
todo lo que hago son cosas de mujeres y 
me lo reprime, es insoportable estar con 
una persona que te va a criticar todo.” Al 
indagar sobre cuándo pensó que podía 
“ser transexual”, lo ubica luego de que a 
la madre le diagnosticaran la demencia 
y ver en la televisión la historia de una 
chica transexual y se preguntó si no sería 
su caso.
Alan me genera la impresión de ser un 
joven que está solo y muy frágil; asimis-
mo, cuando habla de cuestiones referi-
das a “quién es” y/o del vínculo con su 
padre se angustia y dice no saber donde 
está parado. Asimismo en algunas opor-
tunidades pregunta si determinada cues-
tión está bien o mal.
Ante este panorama inicial pienso que el 
primer paso en el tratamiento de Alan es 
alojarlo y que éste pueda transformarse 
en un espacio-soporte donde encontrar 
en la función del tercero un límite -ya 
que no hay espacio sin un límite-.2 Un 
espacio donde pueda abrir sus vacila-
ciones y sus experiencias sin una mira-
da crítica que lo aplaste en su alteridad. 
Más aun cuando su padre no aloja ni 
las dudas, ni la singularidad de Alan, 
sino que por el contrario, lo empuja a 
un abismo de angustia con sentencias 
binarias absolutas y reduccionistas. “O 
sos bien macho o sos una mujercita con 
vestido y tacos.” Los enunciados identi-
ficatorios ofrecidos son blanco o negro 
-macho o mujercita-, no hay lugar ni 
para los grises, ni para otros colores. Y 
esto se manifiesta con fuerza cuando su 
madre enferma -“mi mamá es una hija 
más, es como una nena”- antes de eso, 
Alan se identificaba como “gay”. Pare-
ciera que con la enfermedad de la madre 
en consonancia con la interrupción de 
su tratamiento psicológico provoca la 
pérdida de un lugar identificatorio en 
el que Alan se había podido encontrar 
y queda a merced de un padre persecu-
torio que lo empuja a una deriva iden-
tificatoria -“pensé que quiero ser lo que 
veo”-.
Estamos de lleno en la problemática de 
la identidad. Lo importante será el re-
corrido que tendrá que realizar Alan ya 
que es condición interrogarse acerca de 
“quién no soy” para pensar “quién soy”.

Identidad e Identificación

La presentación de Alan y sus preguntas 
acerca de quién es -¿soy varón, soy mu-
jer, soy transexual?- nos llevan a precisar 
algunas cuestiones sobre el concepto de 
identidad. La noción de identidad tiene 
un aspecto polisémico ya que connota a 
la vez lo idéntico y lo diferente. La iden-
tidad implica sentirse y reconocerse con 
determinadas marcas o características 
singulares que a su vez nos diferencian 
de los otros.3 Desde una perspectiva 
psicoanalítica la identidad es efecto de 
la identificación que es el mecanismo 

fundante y estructurante de nuestro psi-
quismo en tanto conjunto de enuncia-
dos en los que el sujeto se reconoce a 
sí mismo y se enlaza con otros. De este 
modo el sujeto va adquiriendo su identi-
dad a través de la incorporación selectiva 
de pequeños rasgos. “La combinación 
de tales migajas da forma a la identidad, 
a la manera de una constelación o de un 
caleidoscopio; es decir, por composición 
de partículas. Por eso, todas las identi-
dades, incluso las bien logradas, serán 
siempre fluctuantes, vacilantes, inesta-
bles, móviles.”4 El sujeto no es un ente 
pasivo, de modo que dependerá de una 
variedad compleja de factores qué rasgos 
incorpora y de qué modo los metaboli-
za. En los tiempos adolescentes caen y se 
remodelan los sostenes identificatorios 
infantiles donde es fundamental la tarea 
de construcción de un proyecto identifi-
catorio (o ideales del yo). Con este con-
cepto la psicoanalista Piera Aulagnier 
designa “la autoconstrucción continua 
del Yo por el Yo, necesaria para que esta 
instancia pueda proyectarse en un movi-
miento temporal, proyección de la que 
depende la propia existencia del Yo.”5 

“El ‘proyecto’ es lo que, en la escena de 
lo consciente, se manifiesta como efecto 
de mecanismos inconscientes propios 
de la identificación...”6 Esto alude a la 
construcción de un andamiaje singular 
para circular por la vida, la constitución 
de un yo -sostén de ideales y proyectos 
de caminos a seguir- que permita so-
portar la emergencia de lo pulsional. El 
proyecto estructura, ofrece coordenadas 
desde donde reconocerse, posibilita el 
juego del pensamiento, la temporali-

dad y el sentido. Esta autora define dos 
certezas que estructuran el psiquismo: 
“yo soy yo” y “tengo este cuerpo”. La 
primera certeza implica el sentimiento 
de mismidad en contraposición con la 
otredad parental (cuidador primario). 
La segunda se refiere a la apropiación 
del propio cuerpo, un cuerpo que reco-
nozco sexuado. El resto de representa-
ciones identificatorias son una pregunta 
abierta dirigida al Otro. Siguiendo a esta 
autora Rosa Ma. González J. señala que 
la pregunta por la identidad sexual -es-
tar consciente de que poseo un cuerpo 
con ciertas características físicas- se jue-
ga dentro de las certezas estructurantes 
del psiquismo. Las transexuales femeni-
nas tienen la certeza de que poseen un 
cuerpo de hombre que no les satisface, 
por eso deciden cambiarlo. En cambio, 
“la pregunta por la identidad de géne-
ro -saber qué significa ser mujer/hom-
bre- es una interrogante que dirijo a 
los demás, en especial en circunstancias 
en que siento amenazada la ilusión de 
mismidad, o bien cuando me confronto 
con lo diferente.”7

Alan pierde el sostén de su madre casi en 
consonancia con el de su psicóloga en 
un momento donde se buscan referen-
tes externos desde donde resignificarse y 
sin contar con otros referentes externos, 
ya que su padre empieza a tomar un pa-
pel cada vez más agresivo y persecutorio. 
Un padre empeñado en no renunciar a 
la heterosexualidad atribuida al hijo, es 
decir, a los ideales de heterosexualidad y 
de masculinidad estereotipada proyecta-
das en él.8 En este contexto podríamos 
pensar que Alan añora una mujer (su 
madre) que lo contenga, que lo proteja, 
que lo cuide de este padre que lo desva-
loriza, lo injuria y lo persigue.

La travesía de Alan

Alan comenzó su travesía9 sin saber a 
ciencia cierta hacia donde lo llevaría, 
solo tenía como norte definir quién era. 
De modo que el espacio de tratamiento 
se constituyó en un lugar donde podía 
plantear sus dudas e incertidumbres sin 
temor a que sean aplastadas o respondi-
das antes de formularse. Estas vacilacio-
nes se referían tanto a la formulación de 
“quién soy” como “qué quiero” o “qué 
postura tengo respecto de”. Todo esto 
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conjugado con enfrentamientos siste-
máticos con su padre a quien muchas 
veces le mentía diciéndole que salía con 
una “amiga” en vez de “amigos” para no 
tener que soportar sus denigraciones y 
agravios. Una de las primeras cuestiones 
que trabajamos fue cómo elaborar un 
camino para llevar adelante las decisio-
nes que iba tomando y cómo cuidarse. 
Por ejemplo, una de las primeras convic-
ciones a las que arribó fue que debía irse 
de su casa, ya que no soportaba más vi-
vir con su padre. En un primer momen-
to tuvo el impulso de irse a una pensión 
pero en el espacio terapéutico pudo 
evaluar que podría sostenerse apenas un 
mes con el dinero que disponía. De este 
modo decidió buscar un trabajo -que le 
permitiera estudiar y juntar algo de di-
nero- que sostuvo a lo largo de todo el 
tratamiento. En ese trabajo conoció una 
compañera con la que empezaron a ela-
borar un posible proyecto de irse a vivir 
juntos y compartir los gastos.
En paralelo empezó a salir a lugares gays 
donde empezó a conocer otros jóvenes, 
hacer algunos amigos (entre ellos Tobías, 
con quien salía habitualmente) y a tener 
algunas experiencias amoroso/sexuales y 
a la vez a exponerse a situaciones de ries-
go. Estas situaciones daban la impresión 
de ser actuaciones dirigidas a su padre, 
ya que ir a lugares donde usualmente 
habían robos o peleas las decodificaba 
como “ser valiente” o “tener huevos”. O 
incluso besarse con otro varón en zonas 
que sabía hostiles alegando que si no lo 
hacía estaba “ocultando quien soy”. Si 
bien fue algo señalado, recién luego de 
una situación en la que fue asaltado y 
golpeado pudo reflexionar sobre las si-
tuaciones de riesgo a las que se estaba 
exponiendo. “Cuando al otro día volvía 
a mi casa me acordé lo que me habías 
dicho de la diferencia entre ser valiente 
o temerario y que muchas veces no me 
cuido, también pensé que es mejor para 
luchar por mis derechos participar en 
un grupo y en marchas de protesta que 
meterme en la boca del lobo yo solo.”

El desafío contratransferencial era cómo 
acompañar a Alan en la búsqueda de al-
gunas boyas y marcas que le permitieran 
construir un proyecto identificatorio 
sosteniendo la abstinencia analítica. En 
muchas oportunidades apelaba a pre-
guntar qué era lo que estaba bien o es-
taba mal. Nuestra posición ética es la de 
preservar siempre la integridad de quien 
nos consulta y lo explicito en la prime-
ra entrevista, ese es un límite al secreto 
profesional. Del mismo modo con las 
situaciones de violencia. Respecto del 
resto de los planteos acompañaba a Alan 
a qué él fuera encontrando las respues-
tas. Incluso en algunas oportunidades 
buscábamos en internet algunas infor-
maciones y las analizábamos juntos en 
función de la respuesta que él buscaba.
Veamos algunas viñetas de los dos pri-

meros meses de tratamiento:
Psi.: -¿Qué te hace pensar que podrías 
ser transexual?
A: -Es algo que a veces pienso pero al 
mismo tiempo me hace sentir mal. Por-
que pienso en vestirme de mujer y no 
me sentiría cómodo. Cuando era chico 
me puse ropas de mi mamá y era diver-
tido, jugaba a ser mi mamá creo, pero 
ahora no me veo vestido con pollera o 
ropa de mujer.
Psi.: -Igual no es lo mismo vestirse con 
ropa de mujer o ser transexual... una 
cosa es sentirte incómodo con tu cuerpo 
y otra es sentirte incómodo con la ropa 
que usás...
A: - (piensa unos segundos) Sí, es cierto. 
Yo no me siento incómodo con la ropa 
que uso... Tampoco me gustaría hacer-
me operaciones, no me imagino tenien-
do tetas, pero cuando la otra vez me 
sentaba y me vi en el espejo pensé que 
movía la cola como una mujer.
Psi. -: Ah bueno, pero “como una mu-
jer” no es una mujer. Tal vez te gustan 
algunas cosas que hacen las mujeres en 
esta sociedad, pero eso no quiere decir 
que seas mujer. Hay muchas variantes. 
No hay solo dos como te dice tu papá. 
“Macho” o “Mujer con vestido”. Hay 
personas trans y travestis, y también hay 
varones más parecidos a lo que para tu 
papá son los “machos” y otros más sen-
sibles con algunas características que la 
sociedad considera más femeninas...
A: - Sí, y también las maricas! Cuando 
voy a algún boliche hay muchas, pero yo 
no me identifico con ellas.
(A la semana siguiente)
A: - La otra vez me quedé pensando que 
yo también discrimino. Cuando veo a 
chicos muy amanerados no quiero estar 
con ellos... Un amigo que es hetero esta-
ba con unas calzas y me daba vergüenza 
caminar con él, pensaba que si nos veía 
mi viejo se iba a burlar e iba a pensar 
que estaba siempre con gente gay.
A menudo traía disyuntivas en las que 
se quedaba con cierta perplejidad y que 
eran, a mi entender, reflejo de las sen-
tencias de su padre. Veamos una de esas 
situaciones luego de cuatro meses de tra-
tamiento, momento en el que él se venía 
autodefiniendo como “gay”:
Comenzó la entrevista mostrándose 
muy preocupado: “Tobías me dijo que 
yo no era gay porque le dije que no me 
había gustado hacer sexo oral a un chico 
que conocí.” Más allá de si el comenta-
rio de Tobías había sido un chiste o no; 
Alan lo vivió como una sentencia que 
definía su ser.
Psi.: -¿Pero qué es lo que hace que al-
guien sea gay?
A: -Que le gusten los hombres, supon-
go.
Psi.: -¿Algo más?
A: -Supongo que me tendría que gustar 
hacer sexo oral y tener sexo con hom-
bres...
Psi.: -¿Y, por ejemplo, los varones que 
en la relación sexual solo penetran y no 
les gusta que los penetren no serían gays, 
entonces?
(se queda pensando) A: -¡Claro que sí, 
son gays también! Es que Tobías tiene 
más experiencia que yo y al final me creo 
todo lo que me dice. A mí me gustan 
los hombres, pero no me gusta el sexo 
oral, sí me gusta besarme y tener relacio-
nes con un hombre. Las mujeres no me 
atraen, así que no soy bisexual.
Psi.: -Yo no sé si lo de Tobías fue una 
broma, pero si te lo dijo en serio, se pa-
rece a tu papá. Así como para tu papá 
hay una sola forma de ser hombre, para 
Tobías es como si hubiera una sola for-
ma de ser gay...

(se ríe) A: Sí, y como lo que te conté la 
otra vez con mi compañera de trabajo. 
Porque yo no le quise pagar ¡otra vez! 
cuando fuimos a tomar algo, me dijo 
que soy tacaño. Y yo me sentí mal, pero 
la verdad es que ella se quería aprove-
char. Nunca tiene plata y siempre en-
cuentra alguien que le pague, la semana 
pasada vi que se lo hizo a otro compañe-
ro, y yo le dije ‘la agarrada sos vos que 
siempre querés que te inviten y nunca 
invitás a nadie’. Después no me hablaba, 
pero no me sentí mal porque yo le dije 
lo que sentía.
Un mes después...
A: -La otra vez leí en internet sobre “per-
sonas no binarias”10 y pensé que tal vez 
yo podría ser no binario.
Psi.: -¿Y cómo sería ser no binario?
(lo busca en internet con el celular)
A: -Una persona que no se identifica 
con los géneros masculino y femeni-
no y que puede tener características de 
ambos géneros. Yo soy sensible, no me 
gusta el fútbol, me gustan las series de 
baile... a veces soy temerario (se ríe) (me 
río junto con él)...

El devenir de Alan sigue abierto. Lo que 
sí podemos afirmar es que a esta altura 
del tratamiento seguía con los conflictos 
con su padre, pero pudiendo poner al-
gunos límites a su avasallamiento. Uno 
de los cambios importantes fue que 
recuperó su habitación que había sido 
ocupada por su madre cuando ésta en-
fermó. El paso siguiente fue lograr que 
su padre golpeara la puerta antes de en-
trar a su cuarto. Antes de esto Alan no 
tenía intimidad, no había límites en los 
cuartos, ni en las camas que usaba cada 
quien. Otro aspecto central es que ya no 
se angustia cuando piensa o habla de su 
identidad. Tiene algunas balizas que le 
permiten ubicarse y que la angustia no 
lo inunde. Su travesía continua aunque 
con una angustia que puede manejar.

Reflexión final

Si sólo contamos con dos categorías 
para reconocernos (masculino/femeni-
no) y una excluye a la otra, siempre esta-
remos “alargándonos” o “achicándonos” 
para forzarnos a entrar en ese lecho de 
Procusto que implican los estereotipos 
de género. Como en el mito, “alargarse” 
o “achicarse” implicará algún modo de 
menoscabo y perjuicio psíquico.11

Para finalizar, diré con Piera Auglanier 
“la finalidad que se proponga nuestra 
acción será permitir que el yo se libere 
de cierto número de trabas que le harían 
imposible o muy difícil la catectización 
de fines, de bienes o de los otros, necesa-
ria para administrar un patrimonio libi-
dinal, cuyo goce necesita recuperar para 
ser, para tener y para ejercer esa función 
de anticipación de sí mismo, sin la cual 
se derrumban su proyecto identificato-
rio y su relación con el tiempo.”12

Notas
1. Las personas transexuales son varones 
y mujeres que se identifican y viven como 
integrantes de un sexo distinto al que se 
les asignó al nacer. Una mujer transexual 
es alguien que ha transicionado social, 
física y/o legalmente de varón a mujer, y 
viceversa, un hombre transexual es alguien 
que ha transicionado, de mujer a varón. 
“Transgénero” es un término más amplio 
que incluye a todas las personas que de-
safían las expectativas y suposiciones he-
gemónicas acerca del género, y puede ser 
usado para hacer referencia a transexuales, 
crossdressers, drag queens, travestis, hom-
bres femeninos, mujeres masculinas, etc.
2. Carpintero, Enrique, El erotismo y su 
sombra. El amor como potencia de ser, Bue-
nos Aires, Topía, 2014, p. 133.
3. La identidad refiere al sentido de conti-
nuidad temporal y espacial que reflexiva-
mente construimos de nosotros mismos, a 
partir de las formas en que reaccionan los 
demás a nuestras características singulares, 
a distinguirnos de los otros y decir qué es 
lo que somos y lo que no somos. “No hay 
posibilidad de identidad que no postule, 
al mismo tiempo, una alteridad: no sería 
posible una mismidad sin la existencia 
de esa otredad.” (Navarrete-Cazales, Zai-
ra, “¿Otra vez la identidad? Un concepto 
necesario pero imposible”, Revista Mexi-
cana de Investigación Educativa, vol. 20, 
núm. 65, abril-junio, Consejo Mexicano 
de Investigación Educativa, México D. F., 
2015, p. 468.
4. Korman, Víctor, “Identidad, exilio y 
salud mental”, Revista Topía N° 81, No-
viembre 2017, p. 8.
5. Aulagnier, Piera (1975), La violencia de 
la interpretación, Buenos Aires, Amorror-
tu, 2007, p 167
6. Aulagnier, Piera (1986), Un intérprete 
en busca de sentido, México, Siglo XXI, 
2005, p. 195.
7. González J., Rosa Ma., “¿Quién soy?, 
¿qué me gusta? Apuntes para pensar lo 
hetero/homoerótico” en Gloria Careaga 
y Salvador Cruz (Coord.), Sexualidades 
diversas. Aproximaciones para su análisis, 
México, UNAM, Porrúa, 2004, p. 163.
8. cf Barzani, Carlos, “Papa, quiero con-
tarte que soy gay”, Revista Topía N° 82, 
Buenos Aires, Abril 2018.
9. Pontalis afirma que el análisis es una 
“travesía” poniendo de relieve que la in-
certidumbre es parte inherente de ese 
“viaje”. Pontalis, Jean-Bertrand (1997), 
“¿Proceso o travesía?” en Este tiempo que 
no pasa, Buenos Aires, Topía, 2005, pp. 
39-50.
10. Las personas no binarias -genderqueer 
en inglés- no se identifican con los géneros 
binarios masculino y femenino, pudiendo 
reconocerse dentro de la extensa variedad 
de género. Pueden percibirse o no, como 
personas pertenecientes total o parcial-
mente, a un género específico, y sienten 
cierta divergencia que les permite asignar-
se características particulares de determi-
nados géneros. Asimismo hay momentos 
en los que pueden identificarse con un 
género durante un tiempo, y luego con el 
opuesto.
11. La metáfora de Procusto la ha utiliza-
do la psicoanalista Silvia Tubert en “Mas-
culino/Femenino; Maternidad/Paterni-
dad” en González de Chávez Fernández, 
María Asunción, Hombres y mujeres : sub-
jetividad, salud y género, 1999, pp. 53-76.
12. Aulagnier, Piera (1979), Los destinos 
del placer, Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 
25.
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Presentación

Desde el comienzo de mi práctica como 
analista he tenido la oportunidad de 
acompañar y analizar personas trans. 
Digo acompañar, no solo desde la clí-
nica sino también desde espacios polí-
ticos y sociales. Como analista y como 
persona, participo de la vida social de la 
comunidad donde desarrollo mi prácti-
ca, sin por ello perder neutralidad ana-
lítica. Quiero decir que tengo una po-
sición ética y política que atraviesa mi 
ejercicio. Aporto desde mi lugar para 
el avance y respeto de los derechos de 
las personas trans, como así también de 
otras poblaciones que han sido vulnera-
das y discriminadas históricamente. De 
esta manera, también, soy testigo de las 
conquistas de derechos de la comuni-
dad trans y una de ellas, en particular, 
el derecho a la identidad de género (Ley 
26.743) ha impactado en la clínica que 
desarrollo. Ante lo cual, no son pocas las 
consultas que en principio se presentan 
como pedidos de acompañamiento a 
procesos de reasignación y luego de las 
entrevistas preliminares han derivado en 
la posibilidad o la apertura de análisis.

El psicoanálisis, en su práctica clínica, 
se orienta éticamente a la escucha de ese 
Sujeto que con su padecer consulta, es 
un sujeto único en su historia y actuali-
dad, trae algo que lo hace ser y que desea 
que otro escuche. Lo trans, es parte de la 
identidad de quien consulta, como otras 
identidades, pero con sus particularida-
des.
En esta ocasión propongo hacer un re-
corrido que permita dar cuenta de la 
posición que asumo como analista ante 
la consulta de una persona trans. Así, 
abro el campo de la experiencia clínica 
y a modo de palabras claves tomo como 
referencias los siguientes ordenadores 
teórico-conceptuales: identidad e iden-
tidad de género, narcisismo, sexualidad, 
representación del cuerpo, ideal del yo, 
constitución psíquica y producción de 
subjetividad.
Destaco que la clínica con sujetos trans 
es un desafío para la teoría y la práctica 
psicoanalítica ya que la llegada de una 
demanda de análisis o consulta de un 
sujeto trans interpela y obliga a repensar 
conceptos, modos de intervención y por 
qué no, al propio analista.

Del motivo de consulta a la 
demanda de análisis

La experiencia de análisis que quiero 
transmitir comienza hace algunos años 
con la llegada al consultorio de un va-

rón de 25 años a quien llamaré Gustavo 
(asignado como mujer al momento de 
su nacimiento), estudiante de una carre-
ra universitaria y al mismo tiempo em-
pleado en una empresa.
En su primera demanda de atención 
manifiesta la necesidad de un espacio 
con un psicólogo para que lo acompañe 
en el tratamiento hormonal que estaba 
por comenzar. Agrega a la demanda al-
gunos rasgos de su carácter que le resul-
tan insatisfactorios, como ser: irrespon-
sable con el estudio, el cumplimiento de 
horarios y el tener un carácter irritable. 
A esto se suma que se considera una 
persona con baja autoestima. También 
relata que mantiene relaciones interper-
sonales conflictivas con su madre y otros 
integrantes de su familia.
En las primeras entrevistas, Gustavo se 
mostraba seguro en sus relatos, con un 
control muy rígido en sus emociones, 
que no se permitía sentir tristeza sobre 
hechos significativos de su historia: 
desamparo, humillaciones y agresio-
nes. Su historia de vida es relatada con 
muchas lagunas que afirma no recor-
dar o que ha olvidado. Le propongo 
si, además del acompañamiento que 
demanda, le interesaría trabajar sobre 
esos olvidos, sobre aquello que le es 
insatisfactorio, sobre algunos rasgos 
de carácter que lo aquejan, lo que él 
denomina baja autoestima y accede a 
la propuesta. Así, en principio, de una 
consulta a un psicólogo para un acom-
pañamiento a un proceso de tratamien-
to hormonal, se fue construyendo una 
demanda de análisis.
Al indagar sobre el desencadenante de la 
consulta comenta algunas experiencias 
intersubjetivas en relación con su géne-
ro que le provocaron sufrimiento al mo-
mento de iniciar sus estudios médicos 
para iniciar el proceso de reasignación 
de género. Las mismas fueron vividas 
por él como humillaciones y violentas 
contra su persona. Situaciones que van 
desde ser referenciado por operadores 
de la salud en femenino: “Pasá por acá, 
querida”, “Decime, mamita, ¿qué te 
anda pasando?”, cuando se estaba rea-
lizando diversos estudios (mamografías 
y análisis de sangre), a lo cual se suma-
ron entrevistas de evaluación psicológica 
donde debió soportar interpretaciones 
sin transferencia establecida, lo que por 
Freud (1910) conocemos como psicoa-
nálisis silvestre. Intervenciones que cau-
saron sufrimiento, rechazo y hostilidad 
ya sea hacia quienes realizaron dichas in-
tervenciones y por desplazamiento hacia 
los espacios donde estos operadores se 
desempeñaban.
El devenir de las entrevistas permitió 
identificar el efecto que tuvieron estas 
intervenciones en la subjetividad de 
Gustavo, ya que fueron vividas como 
agresiones contra él y aumentaron la an-
gustia, la vergüenza y el enojo. Afectos 
contenidos y sofocados -según él- para 
no poner en riesgo ni demorar su objeti-
vo: el tratamiento sobre lo corporal.
Por tanto, desde el comienzo me en-

contré con un sujeto, psíquicamente 
estabilizado alrededor de su identidad 
de género varón, que no plantea como 
motivo de consulta un sufrimiento en 
torno a su transexualidad sino el males-
tar que la sociedad (cultura) le impone 
ante su elección (Bleichmar, 2009) y el 
sufrimiento como todo sujeto neurótico 
que su historia acarrea. Vivencias que 
me interesa destacar, dado que son re-
latadas de modo reiterado por personas 
trans en los espacios clínicos.

En construcción: Identidad 
(de género) y narcisismo

Este sujeto, de dominancia neurótica1, 
se encontraba en un proceso de cons-
trucción de su subjetividad. Su pregun-
ta no giraba en torno a ¿quién soy? sino 
en relación con el modo de estar siendo 
con ese cuerpo; el conflicto empieza a 
dar lugar a la relación con el cuerpo que 
él tiene consigno mismo (yo-cuerpo) y 
la relación de su cuerpo ante la mirada 
del otro (yo -cuerpo- mirada).
Hasta donde la amnesia infantil le per-
mite, él tiene una representación de sí 
como varón: “Siempre me vi como un 
varón, pensaba como varón y hacía co-
sas de varones”.

Al hablar del Ser de una persona esta-
mos haciendo referencia a su identi-
dad, al Ser mismo de ese sujeto (y por 
supuesto al estar siendo), al núcleo de 
su yo, que ha podido hacer una sínte-
sis al poder identificarse con algo que lo 
represente. Aclarando que la identidad 
esta siempre en movimiento sobre algu-
nos núcleos que la sostienen que hacen 
que el sujeto sea en su singularidad. Pero 
la identidad es más compleja que esto, 
siguiendo a Rother de Hornstein (cita-
do por Hornstein, 2002), la misma es 
un tejido de lazos complejos y variables 
en donde se articulan narcisismo, iden-
tificaciones, vida pulsional, conflictos 
entre instancias, la versión actual de la 
historia, repetición y todo aquello que 
participa en la constitución del sujeto. 
Identidad remite a un sentimiento de sí, 
a una experiencia interior que se apunta-
la en la construcción identificatoria que 
requiere la presencia de ciertos puntos 
de referencia sin los cuales no se sostiene 
el reconocimiento de sí.
Los primeros tiempos del análisis gira-
ron en torno a su identidad como varón: 
“A los cuatro años yo usaba ropa de va-
rón y me cortaba el pelo solo. Cada tan-
to, mi mamá me vestía y peinaba como 
una nena, pero enseguida me las arre-
glaba para cambiarme de ropa. Para que 
ella no se enojara, yo aceptaba; total, 

después yo insistía para vestirme como 
un nene y me dejaba vestirme como yo 
quería.” Cada vez que se lo obligaba a 
vestirse como una niña recuerda que se 
enojaba mucho con su mamá: “La odia-
ba en ese momento, pensaba en cómo 
me verían los demás, que se burlarían 
de mí. Yo era un varón y quería que me 
vieran así.” Las vestimentas y la estéti-
ca femenina que su madre, cada tan-
to, intentaba asignarle, le despertaban 
montos altos de angustia que herían su 
narcisismo. Algo ya estaba constituido 
con fuerza (identidad de género); desde 
fuera se intentaba rectificar (hacia una 
identidad binaria) pero desde dentro se 
sostenía con firmeza con lo que ya esta-
ba constituido.
Si el Ser varón era cuestionado en él por 
el entorno familiar (y podemos añadir 
por el entorno actual: vincular, laboral, 
universitario y social) implica en él sen-
tirse desvalorizado: “Yo soy varón, quie-
ro que así me reconozcan y me traten 
como tal”. Cuando este enunciado en-
traba (u entra) en conflicto con el entor-
no aumentaba (aumenta) su sufrimien-
to y afectaba (afecta) negativamente la 
estima de sí, ya que el “cuánto valgo” 
para Gustavo está directamente asocia-
do al valor que le otorgaba (otorga) a ser 
reconocido como varón.
Para Silvia Bleichmar (2009), la iden-
tidad de género se asienta en el núcleo 
del yo, previo al reconocimiento de la 
diferencia anatómica y junto al polimor-
fismo perverso. Por tanto, ¿cómo puede 
sentirse un sujeto cuando lo que se ataca 
es su propio ser? Un yo establecido pre-
vio a la conciencia del binarismo sexual, 
binarismo impuesto de modo cultural, 
sostenido por ideologías y prácticas pa-
triarcales que avasallan las identidades 
que no se identifican a la propuesta he-
teropatriarcal.
En este punto, vale la aclaración que no 
sostengo que la cultura impone y el su-
jeto dispone, sino que toma (se identifi-
ca) y hace lo suyo con eso. El concepto 
de metábola (Laplanche, 1981) es inte-
resante para pensar que algo se asimila 
pero a la vez se transforma y crea no-
vedad en el psiquismo, aquí aparece la 
responsabilidad del sujeto con su deseo 
y su goce. Freud (1913) cita a Goethe 
y dice “Lo que de tus padres has here-
dado, adquiérelo para que sea tuyo”. 
En este punto, Luis Hornstein escribe: 
“Mientras haya vida, habrá trayecto 
identificatorio” (p.65).
Podemos encontrar una posible respues-
ta en la articulación entre género y nar-
cisismo: el ser varón y la representación 
de sí (y de género) que este enunciado 
conlleva en Gustavo es parte nuclear de 
su narcisismo, ya que como propone 
Dio Bleichmar (1992) actúa como un 
principio organizador de la subjetivi-
dad entera: yo, superyó y deseo sexual. 
La fuente del deseo no es solo un cuer-
po anatómico sino un cuerpo construi-
do en el conjunto de los discursos y las 
prácticas intersubjetivas.
El concepto de balance narcisista de 
Hugo Bleichmar (2008) permite com-
prender algunas cuestiones de este pa-
ciente para quien la autoestima comenzó 
a ser un elemento importante a trabajar 
en el análisis. Las angustias comenzaron 
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represiones que dieron lugar al deseo.
El análisis le permitió interrogarse so-
bre su cuerpo, lo cual lo llevó a explo-
rar masturbatoriamente zonas que antes 
mantenía inhibidas al contacto, ya que 
pensaba que podían poner en riesgo su 
masculinidad. El placer de órgano obte-
nido a través de actividades autoeróticas 
le permitió descubrir el placer que su 
propio cuerpo le producía, sin que eso 
entrara en contradicción con su posi-
ción identitaria.

Las modificaciones corporales por ade-
cuación de su cuerpo reorganizaron el 
yo (y con ello el aparato psíquico) lo que 
habilitó una nueva forma de disfrutar de 
su cuerpo: “Si bien tendré cambios cor-
porales, siempre van a estar ahí partes y 
cicatrices que dejaron la marca de algo 
con lo cual yo no me siento identificado, 
pero son parte de mí. Antes pasaba mu-
cho tiempo pensando en cómo ocultar 
las partes que no me gustaban. Hoy mi 
cabeza no piensa en cómo ocultar, tengo 
este cuerpo y soy esto.”

La construcción de la 
masculinidad en cuatro 
tiempos

Tomando como referencia la propues-
ta de Silvia Bleichmar (2009) sobre la 
constitución de la masculinidad en tres 
tiempos propongo -considerando el 
caso planteado- un ordenamiento en la 
construcción de la masculinidad de este 
paciente, en cuatro tiempos.
Primer tiempo: asignación de género 
por otro. Deseo de ser varón que se ins-
tala en el núcleo del yo con enunciados 
que lo identifican a lo masculino, previo 
al reconocimiento de la diferencia ana-
tómica de los sexos. Al mismo tiempo 
y en conflicto con los otros tiempos, un 
rechazo a lo femenino impuesto y dado 
en lo biológico. Narcisismo. Ser.
Segundo tiempo: reconocimiento de la 
diferencia anatómica de los sexos. Afir-
mación de conductas sociales masculi-
nas estereotipadas: ropa, pelo, rasgos de 
conducta y representaciones. Ser y de-
sear tener.
Tercer tiempo: identificaciones al padre, 
hermano, amigos y al estereotipo del va-
rón que la cultura impone. La habilita-
ción social y del entorno familiar de ser 
varón y comportarse como tal. Deseos 
heterosexuales y homosexuales. Rasgos 
de carácter identificados al machismo. 
Sufrimiento por la elección frente a lo 
social. Ideal del yo.
Cuarto tiempo: Reasignación de género. 
La habilitación del placer sexual genital. 
Reorganización de la subjetividad. De-
seos heterosexuales. Varón trans. Man-
tener la masculinidad. Deseos y goce.
En fin, la anatomía no es el destino en 
ningún sujeto, más allá -y más acá- de 
ella está lo que cada cual hace -puede ha-
cer- con sus deseos y sus goces.

Reflexiones

A modo de cierre, propongo realizar al-
gunos comentarios en relación a la pa-

labra “Cuidado”, palabra 
que en diferentes momen-
tos del análisis me fueron surgiendo en 
atención flotante y que fueron orientan-
do las intervenciones analíticas, inter-
pretaciones y construcciones a lo largo 
del proceso de análisis.
Cuidado, para estar atento al lugar en 
el que buscaba ubicarme: reconocimien-
to de su hombría, superyó, acompaña-
miento sin juicios, ayudarlo a develar 
enigmas de su inconsciente, reconstruir 
su historia, atravesar estereotipos de ca-
rácter, resolver inhibiciones.
Cuidado, porque el aferramiento a un 
estereotipo de varón que ofrece la so-
ciedad patriarcal lo estaba conduciendo 
a situaciones de sufrimiento. De modo 
que el trabajo fue deconstruir rasgos por 
identificación e imitación, lo cual le per-
mitió encontrar un yo más estable, me-
nos defensivo y más auténtico.
Por los cuidados que no tuvo en su his-
toria y los que sigue buscando de modo 
transferencial en el analista, las institu-
ciones y sus vínculos.
Cuidado, por los prejuicios que nos ha-
bitan como sujetos.
Por el cuidado de cuidar el espacio clíni-
co de un sujeto en construcción.
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Notas
* Otra versión de este artículo fue presenta-
da en las XIII Jornadas Internacionales del 
Foro de Psicoanálisis y Género, Noviembre 
2017.
1. El diagnóstico, a modo de síntesis, puede 
ser justificado por las siguientes caracterís-
ticas: el modo en que se ha ido establecien-
do la transferencia, las conflictivas edípi-
cas trabajadas, la aparición de angustias 
neuróticas, la represión como mecanismo 
dominante, sumado a otros mecanismos 
defensivos (aislamiento, inhibiciones, in-
telectualización, racionalización, desplaza-
mientos y formaciones reactivas), el trabajo 
en asociación libre, la aparición de lapsus, 
olvidos, actos fallidos y los sueños en análi-
sis, la recepción de las interpretaciones y su 
efecto a posteriori.
2. Con esto me refiero al estereotipo del 
varón que la cultura patriarcal (occidental) 
impone, el cual este sujeto ha tomado a 
modo de identificaciones secundarias que 
le han permitido construir producciones 
subjetivas, no sin el atravesamiento del de-
seo y el goce que cada una implica para él: 
intereses por el fútbol, los autos, la obten-
ción de dinero, la conquista, seducción y 
abandono de mujeres, rivalidad, poder, no 
expresar emociones, primado de la razón 
sobre la emoción, dominante, activo, in-
dependiente, protector, agresivo, fuerte y el 
no pedir ayuda como valores masculinos.
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a aflorar al mismo tiempo que comen-
zó a poder atravesar esa imagen rígida 
frente a lo emocional que presentaba al 
comienzo de las entrevistas (que luego 
se interpretarían algunos como rasgos 
de carácter por formación reactiva y 
otras como una identificación al este-
reotipo del varón2). Así, el varón seguro 
y firme del inicio le estaba dando lugar 
a un varón más cercano a sí mismo, a 
una verdad más propia, que está camino 
a encontrar.
La autoestima se compone del inter-
juego de tres dimensiones que fueron 
fundamentales en el proceso analítico: 
representación de sí mismo, ideales y 
conciencia crítica.
Luego de las primeras entrevistas el re-
lato de Gustavo comenzó a poblarse 
de manifestaciones que daban cuen-
ta de una representación de sí mismo 
muy desvalorizada, constituida por un 
déficit primario de narcisización, des-
calificaciones por el entorno familiar y 
social, estados de desamparo temprano, 
identificaciones a rasgos negativos y re-
chazados de familiares, sucesos trauma-
tizantes, falta de objetos primarios con-
tenedores que apaciguaran el malestar 
de los primeros años y a su vez causantes 
de angustia por sus malos tratos.

En lo relativo a los ideales, podemos 
describirlos en lo que refiere a su cuerpo, 
su vida académica, laboral y familiar. En 
cuanto al cuerpo, sus expectativas eran 
las de tener un cuerpo musculoso, viril 
y potente, cuerpo que pensaba estaba 
pronto en lograr. Su vida académica 
transitaba entre el ideal de recibirse en 
el menor tiempo posible y las dificulta-
des de organización de su tiempo para el 
estudio, lo cual tiene como resultado un 
lento recorrido académico que le ocasio-
na malestar.
Sobre lo familiar, existe una expectati-
va por déficit, en la cual quienes debían 
cumplir funciones de cuidado puedan 
hacerlas aún hoy, el deseo de ser cuidado 
como nunca lo fue aún perduran en él 
y es motivo de sufrimiento provocando 
manifestaciones clínicas en transferencia 
que son objeto de análisis.
A estos ideales se articula una concien-
cia crítica sobre sí al no poder lograr lo 
que se propone desde hace años. Sus 

ideales ocupan un lugar importante en 
su economía psíquica, gran parte de su 
libido la destina a estos pensamientos 
que lo inhiben en diversas áreas de su 
vida: sexual, creativa, laboral, académica 
y social.

De varón a varón trans

Durante el primer año del análisis, lo 
trans no era nombrado: Gustavo afirma-
ba que se identificaba solo como varón y 
por el momento prefería no denominar-
se como un varón trans. Cuando habla-
ba de su adecuación y reasignación de 
género lo hacía con términos como “mi 
tema”, “el problema”; nunca había con-
versado abiertamente de su condición 
de sujeto trans con nadie. El espacio clí-
nico ofreció la apertura para poder saber 
algo más sobre su condición y comenzar 
paulatinamente a inscribirse socialmen-
te como tal. La posibilidad de hablar 
sobre la evolución de su tratamiento 
hormonal despertó el deseo de saber 
más sobre lo trans; al mismo tiempo se 
acercó a personas trans que estaban atra-
vesando procesos similares, comenzó a 
leer e informarse sobre el tema y empezó 
a participar de actividades públicas en 
cuestiones de género.
Para él ser un varón trans le restaba mas-
culinidad ya que consideraba lo trans 
como algo ligado a lo femenino con un 
reconocimiento de su propio prejuicio 
sobre las personas que se autoperciben 
de esta manera.
La identidad trans, además de la inscrip-
ción psíquica, tiene una posición social 
y política (como toda identidad) que 
este paciente no estaba en condiciones 
de asumir frente a la mirada de otros. 
Fue, tras varios años de análisis que la 
reorganización de su yo y superyó, sus 
representaciones sobre sí mismo como 
varón, su cuerpo, la apertura a nuevos 
lazos vinculares amorosos, laborales y 
sociales, lo habilitaron a comenzar a re-
conocerse con la inscripción social, po-
lítica e identitaria trans.
También cabe destacar la importancia 
que tuvo para lo anterior su lucha indi-
vidual por conseguir ejercer el derecho 
a las adecuaciones corporales y trata-
mientos gratuitos que reconoce la ley de 
identidad de género nacional.

Del cuerpo ideal al cuerpo 
de la realidad

El proceso de adecuación y reasignación 
médica significó un conflicto entre el 
ideal del cuerpo, el duelo por lo perdido 
y la aceptación por el cuerpo actual.
Gustavo sostenía un ideal muy elevado 
sobre el cuerpo que deseaba tener, un 
ideal de belleza masculina que la cultura 
publicita: fuerte, potente, viril, esculpi-
do, musculoso, que difería de su cuerpo 
actual; de hecho él esperaba, al modo de 
una fantasía infantil, que luego de las 
cirugías de reasignación alcanzaría tal 
representación corporal.
Al ser interpretada esa fantasía (del 
cuerpo fantaseado al cuerpo real) tuvo 
el efecto de ponerlo en relación con el 
principio de realidad, de comenzar a 
descubrir las posibilidades de su propio 
cuerpo (zonas de placer), de habilitarse a 
mirarse, ser mirado y erotizarse.
El cuerpo representado estaba ligado 
al ideal y no a lo real. La idealización 
del cuerpo falseaba el juicio sobre su 
cuerpo real: él se pensaba con el cuerpo 
fantaseado con la potencia que tendría 
una vez realizadas las cirugías de reasig-
nación. Esto, le generaba conflictos e 
inhibiciones en sus prácticas sexuales, 
que de a poco fue resolviendo a través 
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La clínica de orientación psicoanalítica 
tendría como primera función escuchar 
al otro, habilitándolo desde el encuentro 
a que estructure el campo y tome forma 
desde su mismidad. Pero también escu-
char su escucha, invitándolo a analizar 
los “ruidos” que le llegan desde sus obje-
tos internos, los otros, sus fantasías, así 
como desde el impacto que le provoca 
lo real y las construcciones de realidad 
que produce. El objetivo será operar so-
bre el dolor psíquico sin recurrir necesa-
riamente a la adaptación, facilitando el 
despliegue de manifestaciones múltiples 
que con voz propia puedan visibilizarse 
en su singularidad, reconociendo críti-
camente los moldeamientos hegemóni-
cos de normalización también a nivel se-
xual y de género. Con ello se lograría un 
acercamiento a elaboraciones deseantes, 
vinculares y de autopercepción que ha-
biliten mayores dosis de afirmación y 
dignidad subjetiva.
Desde el modelo genealógico propuesto 
por Foucault (1990) es posible mapear 
discursos y relaciones de poder que cons-
truyen lo consagrado como erotismo, 
sexo, masculinidad y feminidad, entre 
otras, ya que “… el concepto de sexua-
lidad, como el de género, es un instru-
mento de análisis. El segundo nace como 
consecuencia de la lucha de las mujeres 
contra el patriarcado; el primero aparece 
cuando el discurso médico sustituye al 
judeocristianismo en las tareas de gestión 
social de los placeres y los cuerpos…” 
(Guasch, 2006: 89).
En ese sentido el “bicho homosexual” 
creado por la Psiquiatría del S. XIX, 
en tanto representante corporal e iden-
titario de un tipo de invención de se-
xualidad basada en la clasificación, 
nominación y estigmatización de lo así 
entendido como disidencia, ha venido 
construyendo subjetividades “patologi-
zables”, y por tanto infantilizables, tu-
telables y animalizables, a partir del si-
lencio, la subalternidad, la negación y la 
indignidad. Algo que la escucha clínica 
deberá tener presente, al prestar oídos a 
sujetos que desde esos lugares simbóli-
cos han tenido que gestionar las deman-
das de lo pulsional y del mundo exterior.
Ello habría estimulado el desarrollo de 
cierta “especificidad psíquica” propia de 

ese sujeto en sub-versión (y del resto de 
sus similares diversos), como producto 
del injerto identificatorio de biografías 
en clave de otredad abyecta, actualizadas 
performativamente (Butler, 2001) por 
la escucha flechada de la heteronormati-
vidad. La cual para evitar ser interpelada 
en su particularidad ideológica y preser-
var la ilusión en su existencia universal, 
poco terreno ha cedido para que sea po-
sible sentir, pensar y hablar más allá de 
su idioma colonizador. Entorpeciendo 
la posibilidad de que las formas sexo-
genéricas puedan ser escuchadas desde 
un devenir más nómade, (de)formado, 
fronterizo e híbrido (tal y como lo en-
tienden las corrientes post-identitarias), 
de forma tal que hagan síntesis contun-
dentes aunque provisorias, sin tener que 
apelar a categorías “puras” o “enteras” 
sobre como “ser” masculino o femenino, 
o sobre qué y cómo desear.

Con “heteronormatividad” se hace refe-
rencia a un régimen social, político, eco-
nómico y deseante basado en una forma 
específica de circulación del poder, que 
instituye y normaliza una concepción 
idealizada y universalizada de sexuali-
dad, género, subjetividad, práctica se-
xual y modos de gestión de la biografía 

desde distintas interseccionalidades, que 
por defecto se presuponen heterosexua-
les. Tal institucionalización se efectiviza 
a través de mecanismos estéticos, educa-
tivos, médicos, jurídicos, etc. que pre-
sentan el “modo de vida” heterosexual 
como el único modelo válido de relación 
sexo-afectiva, de género y de parentesco 
que haría posible el funcionamiento de 
la sociedad, generando como contrapar-
tida discriminación, invisibilización y 
persecución de quienes no se ajustan a 
sus prerrogativas.
El término heteronormativdad fue crea-
do por Michael Warner (1991), y po-
see raíces en la noción de Gayle Rubin 
(1975) del sistema sexo/género. La pri-
mera en hablar de este régimen en tanto 
que “heterosexualidad obligatoria” fue 
Adrienne Rich (1980), lo cual comple-
mentó las críticas realizadas por Moni-
que Wittig (1980) a lo que llamó “pen-
samiento heterosexual”, y que la Teoría 
Queer de la mano de referentes como 
Judith Butler o Paul B. Preciado, ha 
venido profundizando junto al aporte 
de los estudios post-coloniales, étnico-
raciales y de crítica al capitalismo.
Es por todo eso que se puede aseverar 
que “…el gay que decide decirse se ex-
pone al comentario irónico o condes-
cendiente y a veces al desaire, y el que 
prefiere callarse se coloca en una situa-
ción falsa y en todo caso dependiente. 
La asimetría permanece intacta: el he-
terosexual tiene siempre un privilegio 
con respecto al homosexual. Es él quien 
decide la actitud a adoptar y el sentido 
que dará a los gestos y a las palabras del 
homosexual…Está en una posición de 
dominación “epistemológica”, porque 
tiene entre las manos las condiciones de 
producción, de circulación y de inter-

pretación de lo que puede decirse de este 
gay en concreto y de los gays en general, 
pero también las condiciones de reinter-
pretación y de resignificación de todo lo 
que los gays y las lesbianas pueden decir 
de sí mismos y que siempre se expone 
a ser anulado, devaluado, ridiculizado o 
simplemente explicado y reducido al es-
tado de objeto por las categorías del dis-
curso dominante” (Eribon, 2001: 84)
Cabe destacar que psicoanalistas argen-
tinas de la talla de Irene Meler, Mabel 
Burín, Ana María Fernández, Irene 
Fridman y Debora Tajer, entre otras, 
vienen cuestionando la efectividad teó-
rica y clínica de una concepción a-his-
tórica y a-cultural de las producciones 
del inconsciente. Con ello se reafirmaría 
el condicionamiento a las relaciones de 
poder desde donde el aparato psíquico 
puede ser entendido, al tomar en cuenta 
un yo que debe lidiar con las exigencias 
del mundo exterior, en tanto que “…
toda realidad es resignificada permanen-
temente mediante versiones que pre-
tenden dar cuenta de lo real” (Peskin, 
2015: 24). De la misma manera que 
si se considera a un superyó que cobra 
forma fantasmática desde lo pulsional, 
aunque en amalgama con ideales tem-
plados por creencias propias de cada 
época y lugar, así como de mandatos de 
género heteronormativos vehiculizados 
por las expectativas parentales. Todo lo 
cual afectaría la elaboración de conteni-
dos inconscientes e identificatorios, así 
como las maneras de subjetivarse, sufrir, 
enfermar y desarrollar vivencias y relatos 
sobre la propia singularidad.

Evidentemente que el poder también 
atraviesa las maneras de dar cuenta del 
otro en el contexto clínico (en tanto 
toda escucha es interpretación, y por 
eso construida por lo cultural y epocal), 
poniendo en cuestión la implicación y 
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Con “heteronormatividad” 
se hace referencia a un 
régimen social, político, 
económico y deseante 
basado en una forma 
específica de circulación 
del poder

La perspectiva de 
género y diversidad 
sexual, además de 
dialogar con la teoría y 
la práctica en función 
de la escucha clínica, 
debería ser manejada 
de manera integral y 
transversal, y no sólo 
como una consideración 
“excepcional”
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co-privado, heterosexual-homosexual, 
etc., así como la institucionalización 
jerárquica y heteronormativa de la mas-
culinidad y la feminidad como esencia 
de lo paterno y lo materno respectiva-
mente.
Por tal motivo la perspectiva de género 
y diversidad sexual, además de dialogar 
con la teoría y la práctica en función de 
la escucha clínica, debería ser maneja-
da de manera integral y transversal, y 
no sólo como una consideración “ex-
cepcional” a tener en cuenta cuando se 
trabaja con personas LGBTIQ. Si esto 
último ocurriera se estaría desconocien-
do el fluido devenir tanto de los desti-
nos del deseo afectivo-sexual, como de 
la autopercepción en clave de género, 
encasillando y “leyendo” a las personas 
sólo desde determinadas categorías. A 
su vez se podría estar dificultando que 
una persona ajustada a los patrones de 
“normalidad” sexo-genérica pueda cues-
tionarlos y flexibilizarlos, especialmente 
cuando hacerlo es lo indicado para me-
jorar su situación emocional, vincular y 
sexual, sin que ello signifique que quiera 
o tenga que “cambiarse de bando”. As-
pectos estos que pueden ser facilitados si 
se leen los síntomas también en clave de 
género y diversidad.
Por otra parte se dejaría en un plano de 
invisibilidad analítica los efectos emo-
cionales de la masculinidad hegemónica 
sobre las personas (y en particular sobre 
los así llamados hombres), por creer que 
la “perspectiva de género” sólo se aplica 
en casos de feminidades y/o mujeres. Y 
por lo mismo, entender que la diversi-
dad sexual es sólo patrimonio de algu-
nos sujetos, e intervenir clínicamente 
desde esa falsa creencia, vulnerabilizaría 
por falta de asistencia a aquellas figuras 
parentales heterosexuales (sólo por citar 
un ejemplo) que a instancias de la he-
ternormatividad jamás se consideraron 
parte de la diversidad sexual, y que hoy 
rápida y con pocos recursos psíquicos y 
vinculares lo tienen que hacer, al “ente-
rarse” que su familia también está con-
formada por un hijo (u otro familiar, o 
ellos mismos) no heterosexual, con roles 
masculinos y femeninos no hegemóni-
cos, o transgénero.
Una escucha dignificante no implica 
una condescendiente o victimista dis-
criminación positiva, sino más bien 
la visibilización y operación sobre las 
condiciones materiales y simbólicas de 
producción de subjetividad, funcionales 
a una circulación del poder naturalizada 
por la heternormatividad. De forma tal 
que el sujeto disidente logre “pisar fir-
me” desde una adultez con voz propia 
y no tutelable, gracias a lo cual deje de 
invertir tanta energía en gestionar su 
supuesta condición “interpelable”, toda 
vez que queda pendiente de esa mirada 
social que para tornarlo legible le impo-
ne ser un sujeto hablado por otros. Se 
trataría por tanto de acompañar al “di-
ferente” para que su diferencia deje de 
ser vivida como excepción e inequidad, 
y pueda expresarse como mera singula-
ridad no asimilable a la normalización.
La psicoterapia recrea un vínculo sano 
para que desde el silencio del encuentro 
emerja lo singular del contacto en la in-
timidad intersubjetiva. Por eso, y desde 
lo transferencial y contratransferencial, 
sería posible reparar objetos internos 
dañados (también por la violencia de lo 
real que obliga a encarnar la abyección) 
a través de una mirada terapéutica dig-
nificante, que le permita al sujeto no te-
ner que “traducir” su mundo interno en 
términos de explicación de una excep-
ción o rareza, lo cual ahondaría su sen-

timiento de invisiblidad y soledad. De 
esta manera se lograría que pueda “re-
legiblizarse” y “re-semantizarse” a través 
de la escucha de un interlocutor que se 
presenta como espejo reconstruido no 
heteronormativamente.

Así se haría factible empoderar al pa-
ciente sin que ello implique una nega-
ción omnipotente de su también posible 
conformación psicopatológica, ni la des-
mentida de la castración simbólica. Ha-
bilitando la posibilidad de que cuestione 
la “ley del padre” (esa que perversamen-
te cobra autoridad para universalizar su 
“orden” a través de la inferiorización de 
un otro colonizado) al dejar de hacerse 
cargo de las proyecciones generadas por 
los procesos de exclusión, e intentar que 
ellas no estimulen el deseo de asimila-
ción a la cultura heteronormativa, como 
única manera de sentirse “a salvo” de la 
desconfirmación de los demás.
Empoderar para zarpar hacia otros 
mundos de existencia viable, dejando 
atrás sin necesidad de huir, viejos es-
quemas desde donde se aprendió a ser 
un “otro” definido por la anormalidad. 
A través de la elaboración de desilusio-
nes por leyes que no cuidaron, así como 

de duelos por (des)amores perdidos 
por prejuicios, la escucha se avocaría a 
reforzar relaciones sanas desde donde 
habilitar relatos que reconstruyan una 
historia y una memoria más apropiable, 
para transmitir un legado que efectivice 
el pasaje de la vergüenza a la dignidad.
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los atravesamientos del terapeuta. Esos 
que se juegan en la forma particular de 
percibir al otro, y en lo que se decide to-
mar como material de análisis, así como 
en qué señalar o interpretar, o en qué y 
cómo preguntar. Además de la influen-
cia que ejerce su subjetividad específica y 
la forma peculiar de estar corporalmente 
presente en cuanto a su lenguaje analó-
gico y actitudinal. Teniendo en cuenta 
a su vez lo que se produce en el “entre” 
de cada relación paciente-terapeuta en 
particular, si se la mira desde una pers-
pectiva intersubjetiva.

Esto se torna especialmente relevante 
cuando se utiliza el vínculo terapéutico 
como insumo e instrumento, más allá 
que se trabaje “en” transferencia o “con” 
ella, al tomarla como vía de investiga-
ción e intervención sobre los contenidos 
inconscientes, fantaseados, pretéritos e 
infantiles del paciente que dicha transfe-
rencia permite visibilizar, al presentarlos 
actualizados en las proyecciones sobre la 
figura interaccional del terapeuta. Ello 
indicaría la conveniencia de un trabajo 
personal y específico en torno a las ideas 
previas sobre diversidad sexual y de gé-
nero que se puedan tener al momento 
de la escucha, más allá de “acatar” los 
actuales mandatos políticamente correc-
tos, en la medida en que la teoría no sal-
vaguarda de los prejuicios.
Más aún si se pretende trabajar con el 
análisis de la contra-transferencia, lo 
cual requiere claridad sobre los propios 
aspectos emocionales e ideológicos, al 
utilizar el psiquismo del terapeuta como 
un insumo más para entender emergen-
tes del proceso primario del paciente en 
base a lo que éste provoca en quien lo es-
cucha. Una “provocación” que para que 
sea efectiva como instrumento analítico, 
debería estar precedida por una dispo-
sición al “contagio” psíquico, algo que 
sólo será posible si se intenta ver al otro 
más allá de “su diferencia” identitaria 
marcada por las categorías sexo-genéri-
cas hegemónicas.
Las maneras desafiantes de repensar las 
ideas consagradas sobre sexualidad y gé-
nero, junto al análisis de formas natura-
lizadas de construir versiones repetitivas 
de la realidad (y de escuchar al otro a tra-
vés de ellas), probablemente conduzca a 
relecturas críticas de la teoría en cuanto 
no sólo a sus conceptos, sino también a 
la plataforma filosófica y política desde 
la cual construye muchos de sus postu-
lados. Tal es el caso, por ejemplo, de las 
concepciones sobre la diferencia sexual 
en términos binarios y sus efectos sobre 
la construcción de la identidad de géne-
ro; el decretar una autoridad excluyente 
para la simbolización en figuras mascu-
linas y sus efectos sobre las producciones 
deseantes; el tomar las identificaciones 
sexuales secundarias en clave de fijeza 
determinante para ciertos destinos pul-
sionales; y hasta el propio relato estereo-
tipado de la dramática edípica mediante 
la reafirmación de las dicotomías públi-

El objetivo será 
operar sobre el dolor 
psíquico sin recurrir 
necesariamente a la 
adaptación, facilitando 
el despliegue de 
manifestaciones 
múltiples que con 
voz propia puedan 
visibilizarse en su 
singularidad
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de producción de 
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Una bienvenida

Quiero invitarlos a hablar de los niños, 
quiero pensar en y con ellos, conocer-
los, reconocerlos sentirlos, quiero jugar 
con los niños, aprender juntos, quiero 
ser con ellos, verlos, escucharlos, aunque 
no haya palabra, quiero retratarlos en 
este escrito, partiendo de lo cotidiano. 
Un retrato delineado desde una mirada 

cómplice, desde una posición adulta en-
contrándose con la infancia, la de ellos, 
la nuestra, quiero pensar espacios y ofre-
cer respeto a sus tiempos de crecer.
Quiero compartir pensares… para cui-
darlos bien…
Ya Hay muchas palabras rondando sa-
beres... Muchos Saberes rondando pala-
bras…
Patología, trastorno, espectro… niñez… 
Paradojas de un mundo que desvía la 
mirada hacia un futuro aun inexisten-
te… contradicciones modernas…
Deambuladores, atolondrados, gritones, 
corredores, saltadores, desafiantes, aca-
llados, quietos… Niños…
La propuesta entonces es el encuentro: 
¿Queremos verlos? ¿Queremos oírlos? 
¿Respetamos sus diferencias? ¿Los quere-
mos creativos? Decisiones a tomar ante 
el encuentro…

Quiero invitarlos a Verlos, acá por esta 
ventana.
¿Adónde miran? ¿Por dónde andan? Yo 
entro y entonces… Me acerco, lo toco, 
lo convoco, lo veo, lo escucho, lo alojo.
Y desde allí, me posiciono como ese 
otro, necesario para su existencia, como 
él lo es para la mía.
Existo porque él está allí, soy en esta po-
sición para él, sostén, acompañamiento, 
entretejido que lo invita a ser, jugar, pen-
sar, crecer. Porque soy en este mundo, lo 
vivo, lo experimento y así lo conozco.
Posibilitemos espacios transitados por 
los niños, pensando con ellos, a partir 
de ellos desde nuestro ser adulto que 
responsablemente aloja. Esa es la tarea. 
Desde educación, desde salud, desde la 
maternidad y paternidad. En la socie-
dad. El encuentro con el niño tiene que 
acontecer.
¿Que nos provoca ese encuentro? ¿Qué 
sensaciones nos despierta? 
Punto de partida… Seamos el otro que 
moviliza hacia el encuentro y entonces 
esperemos respuesta, en un ida y vuelta, 
ofrezco y toma, da y tomo, soy entonces 
es, es entonces soy. …te llevo para que me 
lleves… diría Cerati.
Descifremos su código, descifremos su 
sentir…. Como un pequeño bebe que 
llora y una madre que interpreta, decodi-
fica, da sentido, “tiene hambre”, “quiere 
mimos”, “está cansado”, y entonces in-
tervenimos, tomamos partido allí donde 
el niño nos convoca, así vamos andando 
senderos, dejándonos sorprender, aco-
modando escenas, ofreciendo juego, in-
volucrándonos en su padecer, respetan-
do su tiempo de conexión.
Si el niño sufre, y tiene derecho a sufrir, 
necesita tiempo y un regazo amoroso 
donde desplegar ese sufrir, y donde, en 
palabras de Beatriz Janin,1 transformar 
el sufrimiento en posibilidades creativas, 
la desesperación en esperanza y el aisla-
miento en trabajo grupal solidario.
Ofrezcamos herramientas para que las 
tome y las use. Objetos, cuerpo y pala-
bras, cual abrazo reparador.
Solo se trata de Subjetivar: Otorgar espe-
ranza, confiar en ese niño, apostar a él en 
este vínculo de sujeto que crece… será la 
interesante aventura del encuentro entre 
dos.
Sabemos y lo experimentamos a diario 
que en los últimos años han aparecido 

siglas para denominar el padecer de los 
niños, según un manual de clasificación 
de los trastornos mentales (DSM), pro-
veniente de Estados Unidos, que difun-
dió una serie de llamados trastornos de-
finidos con siglas, TGD, ADD, ADHD; 
TOC; TOD; Autismo…
Desde esta óptica, estos supuestos tras-
tornos se definen a partir de una serie 
de conductas clasificadas con sintoma-
tología coincidente. En el caso de los 
Trastornos de espectro autista, TEA, 
cualquier niño levemente o muy aislado, 
o que adquiere el lenguaje hablado más 
tarde de lo esperado, o que no logra sos-
tener la mirada en los tiempos prefijados, 
entre otras, puede entrar rápidamente 
en este espectro y ser etiquetado pre-
cozmente como autista, sin conocer los 
motivos por los cuales se expresa de esta 
manera. El DSM partiría de la idea de 
que una agrupación de síntomas y signos 
observables, que podemos describir, tie-
ne por sí misma entidad de enfermedad, 
una supuesta base neurobiológica que 
la explica y genes que, sin demasiadas 
pruebas veraces, la estarían causando. De 
esta manera se entiende que la respuesta 
básica pueda ser psicofarmacológica.

Es así como el sufrimiento infantil sue-
le ser desoído por los adultos y muchas 
veces se ubica como patológico, funcio-
namientos que molestan o angustian, 
dejando de lado lo que el niño siente, 
desconociendo conductas que corres-
ponden a momentos particulares del 
desarrollo infantil como el deambular, la 
exploración del entorno o a situaciones 
vivenciadas por el niño y no visualizadas 
por el adulto como necesarias de tra-

mitar, mudanzas, cambios de escuelas, 
duelos que también atraviesan al niño. 
Asimismo, las clasificaciones tienden a 
agrupar problemas muy diferentes sólo 
porque su presentación observable… es 
similar.

Encuentros… 
Escenarios escolares

Cuando un docente se conecta con el 
sufrimiento de un niño y lo acompaña 

está posibilitando que ese niño comience 
a sentirse existiendo para alguien, cuando 

le devuelve una mirada esperanzada le 
brinda una imagen de sí que lo incluye 

en un mundo humano, cuando le habla 
como se le habla a cualquier niño, lo 

incluye en el grupo de niños…
Beatriz Janin Circ. N° 5/2016,  

DGCyE.

Nuestro encuentro con el niño puede 
acontecer en una sala de jardín, un aula 
escolar cualquiera. El escenario es el es-
pacio de la infancia allí donde se espe-
ra que algo suceda, algo del orden del 
aprender, aprender en cuanto cambio, 
en cuanto intercambio, inter-cambio… 
algo en mí tiene que cambiar para que 
el aprendizaje se dé, algo en él tiene que 
suceder para que ese aprendizaje signifi-
que algo, personal individual y a la vez 
colectivo… Colectivo-social, colectivo-
vínculos.
Entendiendo que el escenario2 se cons-
truye en el proceso de reconocer y orga-
nizar el espacio en la medida en que se 
lo habita, incluyendo las múltiples voces 
y objetos que en ese recorrido adquieren 
relevancia, ampliando permanentemen-
te el horizonte de sentido y construyen-
do significaciones conjuntas, serán esce-
narios de referencia, haciendo visibles a 
los que participan de estos espacios, para 
ayudar a tomar mejores decisiones.
En estos espacios se tratará de habilitar 
vivencias que en la experiencia cotidia-
na marcarán diferencia. Huellas que 
quedarán como aprendizajes de vida, 
significados por ese sujeto personal que 
lo vivencia. El aprender es un momento 
de avance y a la vez de duelo, duelo por 
aquello conocido y seguro que se modi-
fica, lo que era se mueve y genera expec-
tativas, ya que debe dar lugar a lo nuevo, 
eso que el otro adulto ofrece, amorosa-

Intervenimos, tomamos 
partido allí donde el niño 
nos convoca, así vamos 
andando senderos, 
dejándonos sorprender, 
acomodando escenas, 
ofreciendo juego, 
involucrándonos en su 
padecer, respetando su 
tiempo de conexión El sufrimiento infantil 

suele ser desoído 
por los adultos y 
muchas veces se 
ubica como patológico, 
funcionamientos que 
molestan o angustian, 
dejando de lado lo que 
el niño siente
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guridad que propone un tiempo y espa-
cio habitable, propicio para el cambio. 
Arriesgarse sin esa mano que sostiene, 
es difícil, es temeroso y tal vez retraiga 
ese nuevo devenir, ese animarse al nuevo 
saber, aquello que se vuelve temor no es 
posible de aceptar, rechazándose y reple-
gándose en sí mismo…

Un escenario posible, la institución es-
colar, con su ritmo, su legalidad, sus 
tiempos: turnos de 4 horas, ¿arbitrarios? 
¿Posibles? ¿Situados? Y en ellas espacios 
dispuestos para el aprender, en esos mi-
nutos pre estipulados la palabra se po-
sicionará con su equivalente la escritu-
ra, lecturas escritos palabras que deben 
cobrar sentido… ¿para quién? ¿Para el 
alumno? Niño dispuesto a aprender, 
¿para el docente? Adulto esperando en-
señar...
Escenarios conformados también por 
espacios, bancos, pizarrones, cuadernos, 
cartucheras…
¿Cómo conciliarlos a todos en el con-
texto de necesidades y posibilidades di-
versas? Cotidianos bulliciosos escenarios 
de infancias. Juventudes que aparecen 
con sus necesidades, dudas y conflictos, 
¿cómo conciliar adolescencias con con-
tenidos?
Preguntas que nutren el pensar escena-
rios posibles.
Y en este cotidiano del aula, tal vez 
un grupo de 30 niños, en tiempos de 
aprender, y tiempos de enseñar. Un niño 
o dos o tres, no parecen aceptar las re-
glas que imperan, no parecen reconocer 
el espacio del aula con sus bancos y su 
pizarrón, sus lugares preasignados, no 
parecen estar a gusto allí, desordenan, 
desarman “descuajeringan’.3

Son parte del grupo, son alumnos de 
esta docente, de esta institución escolar, 
y algo hay que hacer, pensar, ofrecer…
Pensar colectivamente en equipo pensar 
estos niños pensar este grupo. Un buen 
comienzo es la posibilidad de elaborar 
un buen estado de situación de este gru-
po con el que trabajarán todo el año, 
este grupo con sus diferencias, con sus 
individualidades y sus necesidades, este 
grupo de alumnos y docente que desple-
gará durante el año escenas escolares de 
enseñanza. En una institución escolar 
particular.
¿Cómo organizar las propuestas de aula 
para este grupo? ¿Cómo encontrar co-
modidad que ofrezca aprendizajes signi-
ficativos? A veces será la dinámica, otras 
la estrategia, otras situaciones cotidianas 
a rever:
Entro en un aula a conocer a una niña, 
alumna de un primer año en una pri-
maria, la niña se muestra entusiasmada 
con la tarea, tiene muy pocas palabras 
pero una mirada que dice mucho, mira 
el pizarrón y escribe con entusiasmo,..: 
“Hoy está con muchas ganas” me dice su 
maestra, “creo que el haber dejado que eli-
giera donde sentarse es lo que marcó esta 
diferencia…” pequeña y gran interven-
ción, pienso.
El movimiento permanente de un niño 
parece distraer la atención del resto, has-

ta parece que algunos lo miran con cier-
to entusiasmo.
¿Qué pasa si esta vez permitimos ese 
movimiento dentro del aula? ese que 
muestra trabajo, intercambio , y así 
ofrecer escenarios amigables para quie-
nes estar sentados un largo rato, inco-
moda y rebela… habilitar el movimien-
to, el intercambio entre compañeros 
podría generar un cambio, aprender en 
movimiento.
Aceptar las diferencias para incorpo-
rarlas a la dinámica, incluye. Hablar de 
escuela inclusiva es pensar en accesibi-
lidad, ajustes flexibles y razonables, ba-
rreras al aprendizaje y a la participación, 
trayectoria educativa integral, cronolo-
gías de aprendizaje… a la vez Incluir 
es conocer, es compartir, es aceptar, es 
discernir, es sorprenderse y sorprender, 
es encontrarse, es vincularse. Ofrecer 
tiempos y espacios posibles para que las 
experiencias escolares se vivencien, es 
favorecer aprendizaje, salir-se de lo es-
perado y dejarse sorprender es aprender, 
es cambiar, es crecer.
Un niño con dificultades para construir 
vínculos, necesita de un sostén y una 
mirada que se posicione en el lugar del 
que espera al otro. Mirada de Confianza 
y apuesta. Apuesta a lo posible. En un 
entramado que se construirá entre la es-
cuela, la familia y el ámbito de salud que 
está acompañando a este niño, a esta fa-
milia. Para construir redes4 de sostén, 
redes amorosas que den seguridad.
El mundo para este niño puede vivirse 
hostil y terrorífico, el adulto tiene la res-
ponsabilidad de proporcionar tranquili-

dad, confianza y seguridad en el arries-
garse a crecer.
Me gusta la imagen de una escuela que 
incluya, acercando el pensar de Carina 
Rattero cuando ofrece la escuela como 
un lugar para todos, una escuela que 
hace lugar a la singularidad, atendien-
do a la pluralidad, pero con una fuerte 
“apuesta al trabajo intelectual”…5

Si un niño que transita su escolaridad 
primaria no ha logrado adquirir la lec-
tura y la escritura, si ya a punto de egre-
sar, cerrar un ciclo que aún permanece 
abierto y dispuesto, descubre a sus 11 
años que para ir a ver a su papá necesi-
ta conocer los números para acceder al 
colectivo que lo acerque a ese padre leja-
no, ese niño nos convoca a reflexionar, a 
crear una propuesta que lo acompañe en 
su necesidad y su apertura al aprendizaje 
de aquello que hasta ahora le fue ajeno 
y distante.
Este es su momento, entonces es el 
nuestro, y es allí donde debemos estar, 
pensar ofrecer y recrear estrategias que 
lo convoquen, que le interesen y le den 
la mano necesaria para acceder a ese sa-
ber, que signifique su transitar, su vida.

Escenario 
terapéutico

Es interesante comenzar reflexionando 
acerca del lugar del diagnóstico.
El diagnóstico médico, aquel con el que 
en más oportunidades de las deseadas, 
se presenta a un niño. Un niño presenta-
do por sus padres, luego de algún reco-
rrido desesperado ante la mirada médica 
del tiempo y espacio esperado al desa-
rrollo supuesto, sea cual fuera el escena-
rio elegido, será un niño significado por 
la palabra médica y sostenido por siglas 
descriptivas muy generales de síntomas 
que parecieran responder a conductas 
“no esperadas” (como ya se definió).
Ese niño con su nombre y apellido con 
su historia, queda relegado, queda ocul-
to, queda casi desaparecido.
Y entonces ¿cómo pensar estrategias 
acordes a sus necesidades si no conoce-
mos al niño sino a la sigla que lo pre-
cede?
Entonces, volvamos a empezar…
Definamos otros posibles diagnósticos, 
pensemos sencillamente ¿cuántas de es-
tas conductas que describen a ese niño 
son comunes a varios niños? Si obser-
vamos una sala de jardín, una escena 
de juego en una plaza, ¿cuántos niños 
deambulan? ¿Cuántos juegan? ¿Cuán-
tos se manchan? ¿Cuántos desean jugar 
y correr a la vez? ¿Cuántos otros solo 
observan o elijen espacios más solita-
rios?... Seguramente muchos, niños que 
crecen y se expresan son los que habitan 
estos espacios y entonces es de esperar 
que esas conductas observadas, asomos 
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tienden a agrupar 
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de juego y de infancia, así sucedan…
Repensemos ese diagnóstico. Ese que el 
saber médico decide apuntar para que 
una familia supuestamente necesitada 
de tratamientos, acceda a ellos, a esas 
cuantiosas horas de tratamientos varios 
que en general complican y obturan las 
horas de juego y vínculo en familia.
¿De qué hablamos entonces cuando 
pensamos en la importancia de un diag-
nóstico?
En palabras de Alicia Sabo: “Al enterarse 
del diagnóstico de su hijo, cada padre 
siente algo particular, que lo lleva a múl-
tiples imágenes, nuevos temores y espe-
ranzas, tanto como a algunas desilusio-
nes. Preguntas varias de difícil respuesta, 
con un mundo de no-saberes, sabidos 
por los que supuestamente saben mucho 
(profesionales, investigadores) (...) saber 
de lo escrito, lo genético, lo que se ve en 
la ecografía, lo que se escribe en el in-
forme médico o radiológico no asegura 
todo, no completa la escena, por lo que 
al leerlo, se debe pensar en ese aspecto 
parcial al que da sentido, delimitado en 
lo orgánico, que es sólo una porción de 
aquello que será un niño, fruto de una 
construcción a-por-venir, compleja y 
sobretodo, única… El diagnóstico es 
necesario para determinar algunos ejes 
fundamentales de trabajo. Profesionales, 
medicación y abordaje dependen de esta 
formulación. Por lo tanto, proponemos 
revisar algunas cuestiones en relación a la 
importancia del mismo y pensarlo para 
dimensionarlo en su justa medida, aten-
diendo a no predecir futuros no sabidos, 
dramáticos pronósticos que fallan mu-
chas veces (y por fortuna muchos niños 
“caen” de las estadísticas), dejando a la 
familia a la espera de un desenlace anti-
cipado, ya enunciado, que muchas veces 
no llega… Los niños quedan a la deriva 
como hijos-hermanos-amigos-primos, 
al no concedérseles la posibilidad de ser 
más que eso enunciado, más que su sín-
drome o dificultad ya que la patología 
los toma por completo en el enunciado 
del diagnóstico, que los nombra en for-
ma anónima. Se transforman así en lo 
que “tienen” y no en lo que pueden ser.”6

Y así es como transitamos nuestro coti-
diano en el consultorio. Partimos de ese 
llamado de necesidad de otra mirada, o 
de búsqueda de explicaciones, de tran-
quilidades que ofrezcan sentido a aque-
llo que parece no tenerlo. Los padres 
acuden y solicitan un tratamiento para 
un niño que no parece comulgar con 
las exigencias sociales o culturales esta-
blecidas. La socialización esperada no 
sobreviene, la soledad impulsa a pedir 
ayuda… Se escuchan muchas palabras 
y sobre todo mucho sufrimiento en ese 
desconocer a un hijo que no responde 
a aquello esperado, soñado, imaginado.
Y entonces se hace urgente acompañar 
a estos padres, a esa familia, a conocer 
a ese hijo, niño que crece en su parti-
cularidad, niño que “dice” como puede 
que hay un sufrimiento allí donde de-
bería advenir lo esperado: el lenguaje, 
el juego, la mirada, el vínculo… allí 
aparece una necesidad de entender y 
allí entonces armaremos un dispositivo 
posible que aloje a este niño y a su fami-
lia en la posibilidad de escuchar y decir, 
ese sufrir, esa necesidad de replegarse 
en solitario. Temores representados tal 
vez en ese desvincularse, sonidos nece-
sitados de respuestas, de adultos que lo 
comprendan que den significado a ese 
silencio, a esa imposibilidad de parar… 
Movimiento ansioso que busca sostén y 
arruyos, movimientos o miradas huidi-
zas que necesitan de una mirada soste-
nedora, que lo espere, que le devuelva 
una caricia de amor y aceptación.
Nuestro espacio se colma de Familias 
reorganizándose y recuperando emo-

ciones que se van entretejiendo en los 
encuentros, culturas familiares que hay 
que acompañar a visibilizar y respetar 
para crear ese escenario favorecedor de 
subjetividades. Escuchar, mirar, aceptar, 
acompañar, alojar, hacer lugar… al niño 
dentro de esta familia que lo enmarca, 
para que lo sostenga, lo contenga.
El trabajo en consultorio buscará allí 
donde haya posibilidad, buceando en los 
vínculos que preexisten a esta demanda, 
recuperando sentires y trabajando con 
ellos. En el mayor respeto por su cultu-
ra y sabiduría, por su recuperación de la 
escucha hacia este niño como hacia ellos 
mismos. Seremos Adultos donadores de 
sentido, adultos responsables sostenien-
do la infancia de este niño. Infancia que 
intenta recorrer un camino, que altera-
do por un sufrir buscará respuestas…

Nuestros encuentros 
De esto se trata…

Vamos construyendo nuestro ámbito 
terapéutico como un espacio entre pa-
ciente y terapeuta… allí deambulan 
historias, palabras, silencios, gestos, 
sueños, imágenes, colores, blancos y 
negros. Habilitamos en él la posibilidad 
de expresión a través del arte buscando 
ser ese objeto con el cual bucear en esas 
historias.

Y el juego como invitación al encuentro 
aparece como escenario de placer y crea-
ción, reconociéndose y reconociéndo-
nos como parte, uno del otro. Tomando 
palabras de Winnicott: apelando al ju-
gar “….en él, y quizá solo en él, el niño 
o el adulto están en libertad de ser crea-
dores… Me parece válido el principio 
general de que la psicoterapia se realiza 
en la superposición de las dos zonas de 
juego, la del paciente y la del terapeuta. 
Si este último no sabe jugar, no está ca-
pacitado para la tarea. Si el que no sabe 
jugar es el paciente, hay que hacer algo 
para que pueda lograrlo, después de lo 
cual comienza la psicoterapia. El motivo 
de que el juego sea tan esencial consis-
te en que en él el paciente se muestra 
creador.”
Crear… en y con el juego, donde obje-
tos se convertirán en juguetes propicios 
para la exploración y el descubrimien-
to de sí mismo, del otro, y del mundo 
en el que habita, y en el arte que en su 
estructura ofrecerá normas, límites, des-
cubrimientos, un lienzo sobre el cual 
dejar huellas, sobre el cual se ordenarán 
las palabras dichas al viento… y será el 
cuerpo entramado en esos decires que 
se afinará para contar lo que queramos 
y necesitemos decir. Las palabras, los 
silencios, el cuerpo serán en este caso 
nuestras herramientas de trabajo, como 
expresiones de la memoria de cada his-
toria personal.
Así entre imágenes, sonidos, actos, pala-
bras, decires y silencios se irá delineando 
un dispositivo posible para cada uno. 
Ofreciendo un abrazo que hará borde y 
una mirada que hará devenir al sujeto, 
entretejiéndose en los vínculos familia-
res que armonizarán y posibilitarán el 
lugar del niño en ese espacio. La familia 
es parte de este trabajo como posibilita-
dora de encuentros.

Y es así como vamos andando acompa-
ñando y sosteniendo subjetividades, en 
el respeto, la confianza y la apertura a la 
posibilidad.
Un niño que no habla pero nos convoca 
con la mirada, que en un vidrio dejará 
sus huellas a través del color, de una es-
puma, de una mirada…
Un niño que nos cuenta y nos hace 
cómplices de su cotidiano, entre expe-
riencias palabras, creación de muñecos, 
aparición de personajes de pantallas que 
se van transformando en seres con emo-
ciones y sentidos propios, en la creación 
del niño a partir de materiales nobles y 
posibles.
La disposición y el ofrecimiento de todo 
tipo de materiales, artísticos, sonoros, 
materiales de uso corriente que invitan 
a la imaginación y la transformación, 
arcilla que al ser acariciada por manos 
temblorosas y débiles van dejando hue-
lla, impronta que los hace aparecer allí 
en esa impresión, expresión y construc-
ción de sí mismos.
Verse reflejado en un espejo de frente o 
de reojo, apareciendo y desapareciendo 
bajo mantas o cajas, bailar, correr, saltar, 
rodar, descubrir su espalda, su panza, 
cosquillas que logran una mirada allí 
donde se escapaba, una sonrisa allí don-
de solo aparecía la mirada triste…

*Coordinadora del consultorio psicoló-
gico “Buceando Vínculos”. Psicóloga en 
la Escuela de Educación Especial n° 506 
con modalidad de atención a niños con 
TES (trastornos emocionales severos) de 
Lomas de Zamora Prov. De Buenos Aires.

Notas
1. DGCyE Subsecretaría de Educación. 
Dirección de Educación Especial CIR-
CULAR TÉCNICA N° 5 / 2016 
OBJETO: Dar a conocer el Documento 
“La escuela y la constitución subjetiva” de 
Beatriz Janin.
2. Dabas, Elina, “Mapeando una historia. 
Redes sociales y restitución de recursos 
comunitarios”, FUNDARED, Buenos 
Aires.
3. Rattero, Carina, “Los descuajeringado-
res. ¿Qué hace la escuela con la diferen-
cia?” en http://www.unter.org.ar/image-
nes/Carpeta%20Rattero%201.pdf
4. La Red Social implica un proceso de 
construcción permanente tanto singular 
como colectivo, que acontece en múlti-
ples espacios y (a)sincrónicamente. Po-
demos pensarla como un sistema abierto, 
multicéntrico y heterárquico, a través de 
la interacción permanente, el intercambio 
dinámico y diverso entre los actores de 
un colectivo (familia, equipo de trabajo, 
barrio, organización, tal como el hospital, 
la escuela, la asociación de profesionales, 
el centro comunitario, entre otros) y con 
integrantes de otros colectivos, posibilita 
la potencialización de los recursos que 
poseen y la creación de alternativas nove-
dosas para fortalecer la trama de la vida. 
Cada miembro del colectivo se enrique-
ce a través de las múltiples relaciones que 
cada uno de los otros desarrolla, optimi-
zando los aprendizajes al ser éstos social-
mente compartidos (Dabas, 2002).
5. Rattero, Carina, “El fracaso de la escue-
la en su ‘para todos’”, en Revista Ensayos 
y experiencias, Ed. Novedades educativas, 
Nº 42: “La escuela incluye cuando sos-
tiene al niño en su diferencia… porque 
entonces la enseñanza funciona como ins-
tituyente de sentido, sentido del que el 
niño se apropia pero también, sentido que 
lo toma, que lo ordena, que lo localiza en 
la trama simbólica que regula las relacio-
nes con los otros y con el conocimiento en 
el ámbito escolar.” Norma Filidoro.
6. Sabo, Alicia, “El impacto del diagnós-
tico. Un antes y un después en el vínculo 
primordial”, s.d.
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Debates en Salud Mental

La acción efectiva del trauma psíquico 
del acoso o abuso sexual y la seducción 
perversa ha sido ampliamente estudiada 
en el campo del psicoanálisis. Tempra-
namente Sigmund Freud en sus estu-
dios sobre el papel de la herencia y la 
sexualidad en la etiología de la neurosis 
(1896) comentó que la seducción adul-
ta puede tener consecuencias negativas 
en el normal desarrollo de la sexualidad 
infantil, hasta el punto de desembo-
car en neurosis histéricas, obsesivas y 
psicosis. Aún más, en desarrollos poste-
riores, el mismo Freud sostiene que 
ni siquiera es necesario que ocurra un 
evento fáctico de transgresión sexual 
para que se presente una afección 
psicopatológica. Basta una teorización 
imaginaria del niño realizada sobre su 
sexualidad y la de los adultos para que 
aquella actúe como desencadenante de 
las más profundas decepciones y desen-
cantos con la sexualidad posterior.

Tanto en la traumatización fáctica 
-como en el caso del acoso o abuso 
sexual- como en la imaginaria -con el 
drama del Edipo- en ocasiones solo 
se puede comprender lo traumáti-
co o la vivencia lesional a posteriori 
(Nachträglichkeit), momento temporal 
donde la experiencia abusiva o imagi-
naria encuentra los caminos anímicos 
para irradiar todo su potencial desar-
ticulador del psiquismo con una fuer-
za y representación que solo logró ser 
demorada o reprimida.
En materia de las situaciones de trau-
matización fáctica sexual, que es lo que 
preocupa mayormente en este escrito, 
aquellas tienen un correlato nosológico 
diferenciado que debe ser descrito para 
comprender la acción efectiva del trau-
ma en la vida psíquica.

Respecto a la traumatización por acoso 
sexual en trabajadoras, a los clínicos 
y las clínicas del trabajo les intere-
sa analizar, comprender e intervenir 
en el impacto o malestar subjetivo de 
la violencia sexual que experimentan 
las mujeres en sus trabajos; además 
de promover medidas que permitan 
proyectar su erradicación.
Es que los clínicos y las clínicas del 
trabajo comprenden que las situacio-
nes de acoso sexual en el trabajo se 
afincan en tácticas de dominación y 
sojuzgamiento que se promueven en la 
organización del trabajo y que impli-
can la violencia y el hostigamiento por 
motivos de género (harassment gender 
in workplace o assédio de gênero) y que 
terminan por desarticular y menosca-
bar la integridad de las trabajadoras. En 
un pasaje de la obra Los Lazos de amor: 
psicoanálisis, feminismo y el problema 
de la dominación (1998) la célebre 
psicoanalista y feminista norteameri-
cana Jessica Benjamin sostiene que el 
hombre que realiza una acción violenta 
hacia la mujer elige la ruta de reafirma-
ción de su poder creyendo que ella no 
existe, que es más débil o amenazante 
que él y que, por tanto, la debe objeti-
var como una cosa adscrita a su control 
y castigo masculino. Todo este fenóme-
no de deshumanización femenina en el 
trabajo no siempre logra ser pesquisado 
en procesos investigativos y judiciales. 
Las trabajadoras terminan enfrentán-
dose a la crudeza y desidia del entra-
mado judicial que tiende a dejar en la 
impunidad o a negar la legitimidad de 
sus denuncias.
En ese escenario, los clínicos y las clíni-
cas del trabajo consideran que las viven-
cias de acoso y abuso sexual en el traba-
jo asumen en gran medida un criterio 
de realidad fáctica, esto es, que efecti-
vamente ocurrieron y fueron significa-
dos como tal por las trabajadoras que lo 
padecieron y denunciaron, más allá si 
la investigación judicial pudo compro-
bar o no su emergencia. Las declaracio-
nes de acoso sexual y hostigamiento de 
género merecen un lugar en el abordaje 
clínico y en las actividades que se reali-
cen en las instituciones para la promo-
ción de la erradicación de la violencia 
sexual.
Las palabras, quejas y sufrimiento de 
las trabajadoras víctimas de este tipo de 
violencia en el trabajo son considera-
das en la clínica del trabajo como parte 
de un “relato honesto” (Valverde, Ruiz, 
Llor, 2013) y que cumplen criterios 
de credibilidad y validez discursiva al 
apartarse de la fabulación y la mentira.
A pesar que las investigaciones sobre 
validez y credibilidad de relatos de 
acoso o abuso sexual en mujeres adul-
tas son escasas (Maffioletti y Huerta, 

2004), más aún lo son los estudios 
de aquellas vivencias en el contexto 
laboral, otros estudios tienden a pres-
tar fuerza a la credibilidad y la validez 
al relato honesto entregado por las 
mujeres trabajadoras que denuncian o 
declaran experimentar o haber experi-
mentado ese tipo de violencia. En una 
publicación realizada el año 2017 por 
el Centro Regional de Derechos huma-
nos y justicia de género “Humanas” 
respecto a la percepción de las muje-
res sobre su situación y condiciones de 
vida en Chile 2017, el 88, 2% de las 
participantes señaló sentirse mayor-
mente discriminadas en su trabajo y 
que la discriminación les causaba al 
71,7% de ellas un malestar cotidiano 
significativo. La percepción sobre el 
aumento de la violencia hacia ellas se 
elevó al 77.4%, mientras que un 88.9% 
de las participantes declaró haber vivi-
do algún tipo de acoso sexual, lo que 
pudiera explicar su percepción desfavo-
rable sobre la reducción de la violen-
cia hacia la mujer en el País. Por otro 
lado, los indicadores reportados por la 
Dirección Nacional del Trabajo (DT) 
sobre las cifras de denuncia de acoso 
sexual en el trabajo han ido en incre-
mento desde el año 2016, ubicándose 
en la actualidad en una cifra cercana al 
300% (La Nación, 2018)

Las estadísticas muestran el gris pano-
rama que sortean las mujeres y que 
algunas orientaciones teóricas y técni-
cas porfiadamente intentan disimular 
o negar. Cobra en este contexto mayor 
seriedad que los clínicos y las clínicas 
del trabajo asuman que los relatos apor-
tados por las mujeres víctimas de acoso 
y abuso sexual, al momento de develar 
la situación y en su proceso terapéuti-
co, son mayormente honestos y ciertos. 
En la clínica del trabajo pierden fuerza 
aquellas creencias que sugieren que las 
mujeres que denuncian acoso sexual 
buscan engañar al clínico del traba-
jo o perjudicar al entorno laboral. Lo 
que en realidad buscan las mujeres es 
terminar con su vivencia de sufrimien-
to y malestar a causa de la experiencia 
de violencia y hostigamiento sexual. 
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Están hastiadas de soportar los efec-
tos desagradables de una organización 
del trabajo que promueve y facilita su 
traumatización sexual.
La clínica del trabajo enseña que en 
algunos casos de acoso o abuso sexual 
en el trabajo los efectos de la traumati-
zación pueden presentarse desbordan-
tes y/o silentes.
Entendemos en nuestro grupo por 
efectos desbordantes a las respuestas al 
estrés agudo y su correspondencia con 
toda una serie de irrupciones vegetati-
vas y psicosomáticas que denuncian la 
presencia de un malestar que desborda 
la capacidad del aparato psíquico. Este 
es el caso de los conocidos ataques de 
pánico.

Las reacciones silentes no necesaria-
mente implican una irrupción que 
desborda al aparato psíquico, sino más 
bien que refuerza un pacto de toleran-
cia y de normalidad en el sufrimiento 
(Dejours, 2009). Existe una transac-
ción entre el sufrimiento y la búsqueda 
de la normalidad. En muchos casos, se 
tiende a ocultar el dolor en beneficio 
de aparentar normalidad. Tales son los 
casos de las afecciones psicosomáticas 
y los conocidos Trastornos por estrés 
post-traumáticos. Toda la serie de reac-
ciones quid pro quo se ubica bajo la 
denominación de lo que nuestro grupo 
ha definido como el “malestar mudo”, 
que corresponde a un sufrimiento que 
se siente, pero que se reniega, hasta al 
punto que se le obstruye el acceso a la 
palabra.
Por lo visto anteriormente, tanto los 
efectos desbordantes y silentes de las 
experiencias de traumatización en lo 
sexual tienen consecuencias negati-
vas en la vida anímica de las mujeres 
trabajadoras. En las situaciones de 
traumatización sexual en el traba-
jo las consecuencias pueden obser-
varse en inhibición del deseo sexual, 

La clínica del trabajo 
enseña que en algunos 
casos de acoso o 
abuso sexual en el 
trabajo los efectos 
de la traumatización 
pueden presentarse 
desbordantes y/o 
silentes

Juan Melero
Psicoanalista, Rosario, Santa Fe
jxmxmx@hotmail.com

Cada vez parece haber menos distancia 
entre el mundo cultural de los adoles-
centes y el de los adultos. Dejaron en 
gran medida de ser antagónicos, cosa 
que los caracterizó hasta períodos re-
cientes, y en cambio parecen ir hacia 
una nivelación de sus objetos, sensibili-
dades, ideales. Esto fue observado y co-
mentado ya en muchas oportunidades. 
Sin embargo los más jóvenes no dejan 
de declarar un abismo de incongruencia 
respecto de sus mayores. Creen que la 
generación de sus padres es incapaz de 
comprender, particularmente, los as-
pectos que ellos consideran vinculados 
a limitaciones superadas; limitaciones 
que arbitraban pero que hoy carecerían 
de fundamento, ya que el mundo se su-
pone fluido y más gobernado por el estí-
mulo afectivo que por los parámetros de 
la vieja razón. Esto se refleja en una gran 
semiótica de los afectos Naíf, de la que 
los emoticones y la publicidad posmo 
serían justamente íconos. Exagerando 
un poco, su postulado sería que nuestras 
generaciones idealizaron el pensamiento 
y el orden, y les faltó amor. Es quizás un 
buen punto. Me pregunto si esta nueva 
generación sufrirá en cambio un exceso 
de excitación y la carencia de ciertas for-
mas de inteligencia dialéctica. Carencia 
que desde ya nos aqueja a todos, y que 
podría ser olvidada si la utopía de un 
amor plural e ilimitado se cumple, cosa 
en la que sólo los adolescentes parecen 
cifrar esperanzas verdaderas.
La liberación de las formas de amar es 
una buena apuesta, superadora de la 
modernidad, pero en cambio el imagi-
nario del amor ilimitado tiene dificul-
tades para integrar la dimensión pro-
ductiva de la vida, esa que es parte, al 
menos en la versión freudiana, de las 
condiciones para un estado psíquico sa-
ludable. Se trataría entonces de un amor 
extático, o uno puramente autoreferido. 
Revisemos esto.
Adolescentes y adultos habitamos espa-
cios culturales cada vez más semejantes. 
Pero en vistas de que no es lo mismo 
transitar una misma coyuntura histórica 
en las distintas etapas de la vida, algu-
nas impresiones sobre el pensamiento-
acción adolescente ponen en crisis nues-
tra responsabilidad intergeneracional. 
El tema de cómo harán las nuevas gene-
raciones para encontrarse con los roles 
productivos de la cultura y la sociedad, 
es una preocupación evidente de corto y 
mediano plazo, que es cuando supone-
mos que estos jóvenes intentarán crecer.
Me refiero a sus posibilidades labora-
les, obviamente, pero también a la pro-
ductividad en un sentido más amplio y 
elemental, considerando que existe una 
dificultad creciente para organizar los 
tiempos de consumo y los de produc-
ción, o también una resistencia sufrida 
a la hora de identificarse como sujetos 
productivos, de interrumpir el flujo de 
consumo. Esto es lo que expresa la len-
gua popular con el uso extendido del 
término “paja”. Todo da paja, según 
dicen, porque en realidad se está en la 

paja totalizadora, con cuerpos ya sobre-
exigidos en ese punto.
Recordaba entonces la concepción freu-
diana sobre el estado saludable, que lo 
describe como la “capacidad de amar y 
producir”. Pensaba si esta fórmula no 
pretende actualizarse como “capacidad 
de amar y consumir”, independizándose 
del compromiso con el trabajo.
Son múltiples las variables que presio-
nan la dinámica social en este sentido. 
Pero hoy vamos a comentarlas desde el 
punto de vista de la génesis subjetivan-
te. Desde ese punto de vista, la idea de 
reemplazar lo productor por lo consu-
midor como fuente de bienestar, simple-
mente no tiene chances de llegar a buen 
puerto. Recuperar esta reflexión sobre la 
salud psíquica, es justamente desligar-
la de sus connotaciones mercantiles y 
devolverle una cierta equidistancia con 
otras connotaciones. Así, tanto el con-
sumir como el producir encuentran co-
rrelato en el psiquismo primario, siendo 
los equivalentes de deglutir y defecar. Lo 
primero que hace una organización cul-
tural del cuerpo es poner en alternancia 
estas funciones, eliminar su simultanei-
dad. Al menos en todas las culturas co-
nocidas, los tiempos del consumir y del 
facturar se alternan necesariamente. En-
tonces hay algo del producir que no es 
un logro sino que es inevitable, pero el 
asunto de la salud es producir algo más 
que desechos.
Estar productivos implica entrar a un 
momento en que se interrumpe o des-
intensifica el consumo por deseo de otra 
cosa. Esto es muy dificultoso para quie-
nes han crecido con niveles de insatis-
facción propios del consumo idealizado 
y de eso que podríamos llamar compul-
sión adquisitiva. Una gran frustración es 
inevitable, y se agrava ante el porvenir 
inmediato.
En la actualidad, nuestro país ve acele-
rarse su empobrecimiento material, a 
la par que vemos empobrecerse nuestro 
universo de representaciones. Y aunque 
eso nos afecta a todos, son los jóvenes 
los más expuestos a esta versión de la 
vida, en la cual la variedad de los valo-
res pretende remplazarse por la unidi-
mensionalidad de la economía. Junto 
a la nueva semiótica de los afectos naíf, 
vuelve a cundir el repertorio lingüístico 
de la neurosis obsesiva, con sus deudas 
insostenibles, sus tasas contractivas, su 
medición de riesgo; reemplazando la 
productividad por la cosa especulativa. 
El gobierno macrista ganó las elecciones 
aturdiendo a la gente con un discurso 
de lo ilimitado, del desborde de alegría 
y de inversiones, y en menos de lo que 
canta un gallo con alzheimer comenzó a 
imponer un discurso de pobreza obliga-
toria. Acompañemos a nuestros jóvenes 
a entender esta pesadilla y a encontrar 
puertas creativas.
El aspecto edificante de la cultura se 
sostiene en trascender la ecuación sim-
bólica entre caca y regalo, o entre caca 
y dinero. De esta forma, amar y produ-
cir significa que se está en capacidad de 
esperar algo de los otros, y desear hacer 
algo para ellos y ellas; hacer algo más 
que la repetida caca o el repetido dinero, 
hacer algo que esté comprometido con 
la novedad.

¿AMAR Y CONSUMIR?
Columna
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desvalorización personal, interrup-
ción de la menstruación, anorgasmia, 
disminución de la motivación laboral, 
aumento de las sensaciones de perse-
cución, fobias e inclusive episodios de 
micro-psicosis, trastornos del sueño, 
ideaciones suicidas, interés en termi-
nar anticipadamente el contrato de 
trabajo, miedo a retomar las funciones 
de trabajo, dolores somáticos como 
cefaleas, síndrome del colon irritable, 
agotamiento crónico, entre otros.
Desde la clínica del trabajo resulta 
necesario procurar los respaldos atin-
gentes a las mujeres que han sido afec-
tadas por el acoso sexual en sus traba-
jos, sean estas dolencias desbordantes o 
silentes.
En el primer caso, la labor de los clíni-
cos y las clínicas del trabajo se deben 
enfocar en la prestación de Auxilios 
Psicológicos Contingentes -orienta-
dos a las necesidades de apoyo, guía 
y contención inmediata de las muje-
res sufrientes-, mientras que en el 
segundo caso la labor debe orientarse 
a la producción narrativa y la repre-
sentación del malestar y su denuncia 
-orientadas a vencer el malestar mudo 
y subjetivar la acción defensiva de las 
víctimas hacia la denuncia y la inte-
rrupción de la violencia-.
Aquella actuación bivariada en los casos 
de acoso sexual en el trabajo, permite 
que los clínicos y las clínicas del trabajo 
ayuden a dirigir la potencia de la viven-
cia traumática hacia los caminos aními-
cos y de interacción social que les faci-
liten a las mujeres victimizadas irradiar 
toda su fuerza en la representación de la 
experiencia -pasar del silencio tortuo-
so a una especie de malestar declara-
do- y terminen por articular acciones 
que tiendan a la erradicación del acoso 
sexual en sus trabajos. En esa tarea la 
clínica del trabajo debe fomentar la 
acción solidaria de sus compañeras y 
compañeros de trabajo en beneficio 
de la protección y el cuidado; velan-
do porque las consecuencias del acoso 
sexual que sufren individualmente las 
mujeres se resuelvan colectivamente. 
Las acciones preventivas del colectivo 
de trabajores y trabajadoras pueden 
evitar que se cronifiquen y naturalicen 
estas prácticas de violencia laboral.
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TOMA 1: Escena tuerto con 
joven profesional

Jueves, 8:30 am, después de un pase in-
fame.
El tema del día son las firmas de los su-
plentes. Como ahora hay que pasar el 
presentismo hasta las 9 y monedas en 
el sistema informatizado que nos me-
tieron, los suplentes tienen que ser los 
posta. O sea: nada de andar prestando la 
firma para que vengan residentes a ha-
cer las suplencias, nada de pagar vos las 
guardias a los ex residentes para que ven-
gan. Te controlamos, nena. En Islandia, 
claramente, esto no pasa porque además 
de rompernos la moral en la cancha tie-
nen la suficiente cantidad de suplentes 
para cubrir las guardias sin necesidad de 
recurrir al negreo y a la precarización. Sí, 
ya sé, son apenas 500 personas en toda 
la isla.
Calculo que me voy a ir vivir a Islandia. 
Pronto.
La jefa de los miércoles, a la que de re-
pente le agarró la moralina y la fobia 
amenaza con situaciones inventadas 
como: “A varios hospitales cayeron au-
ditorías a las tres de la mañana buscando 
específicamente a los de salud mental”. 
En fin.
No quieren extras pero no hay suplentes 
nombrados que efectivamente hagan las 
guardias.
Mientras hablamos pasillo sobre el en-
gorro que va a ser conseguir reemplazo 
para las licencias, se me para Vizzolini 
al lado y me mira fijo como un topo. 
Tiene algo en los lentes que no alcanzo a 
darme cuenta qué es.
- Negra- me dice.
- Blanco- le tiro.
- Necesito que me hagas un favor. Nece-
sito que hoy estés.
- Siempre estoy.
- Sí, pero hoy un poco más.
- ¿Por?
- Porque hoy viene Horacio.
Se me paraliza la termostática. Justo hoy 

tiene que venir el Grinch de la Navidad 
(es igual, no me digan que no), el hom-
bre al que puteo cada vez que el coche-
cito de mi hija se queda atorado en los 
cráteres de la vereda y por miles de cosas 
más.
 - Necesito que vos y alguna otra pedia-
tra estén cuando venga porque quiere 
salir con mujeres profesionales jóvenes- 
me aclara Vizzolini.
No puedo responder a eso. Lo miro más 
de cerca porque mi cerebro no termi-
na de procesar el pedido aberrante. Lo 
miro más de cerca y hago foco en los 
anteojos.
- ¿A vos te falta un vidrio, Vizzolini?
- Sí, pero da lo mismo porque de este 
ojo casi no veo.
- Ok, ahora entendemos muchas cosas. 
Y la respuesta es no.
- Dale, que lo asesoraron para que haya 
minas más jóvenes. ¿A quién querés que 
ponga? Son todas viejas.
- No es mi problema. Pero podríamos 
decirle que titularice a los suplentes que 
hace diez años que están.
Tener que hacer la bufonada para el se-
ñor Horacio, que viene a ver la “remo-
delación de la guardia del hospital” que 
consta básicamente de: un sistema de 
ventana hasta el piso con amplificación 
sonora para que todos escuchen en la 
sala de espera y unos dibujos que deco-
ran las paredes.
Eso mejora altamente el rendimiento 
profesional, claro que sí. Ahora, cuando 
vas para la ventanilla y ves pintada esa 
lechuza preciosa hamacándose en el ár-
bol estilo Klimt, se te derrite el corazón. 
O cuando te enterás de que los juegos 
empotrados en la pared de la sala de es-
pera son los mismos que los del hospital 
Italiano, no sé, hay algo que te reconfor-
ta. Esa igualdad de oportunidades es a lo 
que hay que apuntar.

TOMA 2: Escena bar/
haciendo tiempo

Apenas se supo la noticia decidimos huir 
disimuladamente con mis compañeros 
de equipo. Cristina zafó porque está de 
licencia, pero a la suplente no le hace 
gracia el señor Horacio, así que decidió 

acompañarnos al desayuno extendido.
Nuestra estrategia era simple: prolon-
gar en el bar todo lo que se pudiera. Un 
entretiempo antes del plato indigesto y 
rogando que no hubiera algún desubi-
cado al que se le ocurriera brotarse y nos 
obligara a volver.
Cuando ya llevábamos una hora y me-
dia de aguante, Vizzolini interrumpe, 
irrumpe, amenaza:
- Ormando, no firmaste. No firmás, no 
cobrás.
Mis compañeros me odian. Por qué no 
firmaste, boluda. Porque me colgué, soy 
ascendente en Piscis. Ahora está el siste-
ma informatizado, es hasta las nueve. Sí, 
ya sé. Quédense, voy yo. No, te acom-
pañamos.
Hay equipo.

TOMA 3: Escena señor 
Horacio/gran cantidad de 
extras

Tratamos de pasar desapercibidos pero 
es imposible: todo está tomado por unas 
luces gigantes, cámaras y como veinte 
personas externas al hospital. El señor 
Horacio está ahí, en el medio, entre los 
vejetes de la plana mayor. Parece que 
le pregunta al subdirector acerca de las 
instalaciones de la guardia y el tipo no 
sabe ni en dónde está el baño. Una mar-
ca indeleble de esta noble institución es 
no conocerla.
Paso finito entre las minas maquilladas 
como una puerta y los pibes asesores 
(o lo que quiera que sea que son) que 
acompañan la escena. Llego hasta Viz-
zolini que pasa desapercibido porque 
francamente los demás son impresenta-
bles.
Me acerco despacio y le pregunto en 
dónde está la carpeta. Me mira y se ríe 
con el vidrio solo de sus lentes:
- Esta es la única manera de hacerte ve-
nir…
- Dale, así firmo.
Me abre la puerta del office que está de-
trás de él. Busco la carpeta, estampo mi 
rúbrica. Quiero tratar de volver a irme, a 
huir y por suerte, San Pedro nos tira una 
soga: tenemos consulta, me anuncia mi 
compañero psiquiatra.
Le hago un gesto a Vizzolini de que no 

podré estar escoltando al señor Horacio 
porque joven brotada nos espera en la 
ventanilla informatizada.
Pego una relojeada: las enfermeras, a las 
que les pagan una miseria por módulos 
lo saludan como si fuera un líder patrio. 
Hay una que se volvió a pintar de fucsia 
los labios y se arregló el pañuelito en el 
cuello, se acomodó el rodete espantoso. 
Chocha de salir en cámara.
Salir en cámara. Salir en las fotos. Es eso.
Logramos zafar y nos vamos a atender 
al Ebola, un consultorio que en prin-
cipio estaba destinado a salud mental 
pero hace dos veranos con la amenaza 
de epidemia, lo redestinaron. El lugar 
tiene dos camillas y un tubo de oxígeno. 
Pero dudo que el señor Horacio lo haya 
notado o en defecto, se lo hayan hecho 
notar: che, Horacio, mirá cómo atende-
mos de mal.
Cuando los asesores tienen suficiente 
material, se apaga la luz y saludan rá-
pido. Tienen que irse a caretear a otro 
lugar.
Al final salieron en cámara dos pediatras 
jóvenes y suplentes que nunca verán ti-
tularizado su puesto. Le mostraron las 
instalaciones mientras el señor Horacio 
preguntaba alguna que otra boludez si-
mulando estar interesado en la salud de 
los pobres.
En la nota que salió a los medios y en 
la página aparecieron nuestras compa-
ñeras, el señor Horacio y el título de 
“Bajó la mortalidad infantil”, una gran 
noticia de la que claramente no está-
bamos enterados. Porque en definitiva 
somos eso: un decorado para los forros, 
una brillantina con la que se engominan 
los que peor la pasan, como una novia 
que va ilusionada al baile. Somos parte 
de una globología absurda de la que no 
podemos escapar del todo y que tarde o 
temprano te salpica.
Vizzolini aparece un toque después de 
la última toma. Se limpia el único lente 
de sus anteojos, me sonríe otra vez y se 
esfuma sin otra emoción más que la de 
ser rey tuerto en la guardia de la ceguera.

Laura Ormando
Psicóloga
lauormando@hotmail.com.ar
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Revistas y Libros
recibidos
Libros

Jóvenes con 
conductas sexuales 
violentas 
Intervenciones 
jurídicas, 
institucionales y 
clínicas
Laura A. Capacete  
(compilador)
Letra Viva, 142 páginas

Este libro es producto de una tarea 
colectiva realizada por un grupo inter-
disciplinario e interinstitucional que 
se autoconvocó a partir de la siguiente 
pregunta: ¿Cómo intervenir con quie-
nes, aún siendo niños o adolescentes, 
presentan conductas sexualmente abusi-
vas? La abundante bibliografía sobre 
abuso sexual infantil se contrapone 
con los escasos desarrollos acerca de los 
ofensores sexuales juveniles. Por lo cual 
en función de encontrar tanto herra-
mientas conceptuales como técnicas 
se decidió dialogar con quienes vienen 
trabajando con esta población.

Divinidades
Una producción de 
Buffet Freud
Rudy
Colihue editores,  
252  páginas

Dos chistes: “Estoy 
saliendo con una 
psicoanalista, nos 
vemos dos veces por semana; el proble-
ma es que cuando no puedo verla, le 
tengo que pagar igual.”; “El nene de mi 
analista cree que los reyes magos son 
Layo, Yocasta y Edipo.” En estos tiem-
pos difíciles, el humor es una herra-
mienta más que idónea de resistencia. El 
psicoanálisis, otra. Y los dos juntos, ni 
les cuento, De esto trata el último libro 
de Rudy, con los nuevos textos, casos 
clínicos y discusiones del ya legendario 
Buffet Freud.

Independencia 
Hispanoamericana 
y lucha de clases 
Olmedo Beluche
Editorial Metropólis,  
218 páginas

Estamos ante un ensayo de historia que 
toma por objeto de estudio el proceso de 
ruptura del orden colonial en los países 
que conformaron la efímera unidad 
política conocida como la Gran Colom-
bia. Su autor el sociólogo y político 
panameño Olmedo Beluche se propo-
ne interpelar, en perspectiva crítica, 
La principales líneas de interpretación 
vigentes. Además contiene el texto “El 
Plan de operaciones de Mariano More-
no o la lucha por el poder del Estado” de 
Mario Hernandez.

Razones para la 
esperanza.
La legitimidad y 
efectividad de los 
derechos humanos 
de cara al futuro
Kathryn Sikkink
Siglo XXI editores,  
334 páginas

Más allá de los reconocimientos forma-
les y las declaraciones grandilocuentes 
sobre la importancia de las Derechos 
Humanos se hace necesaria la pregun-
ta si estos funcionan. La sola existencia 
hoy de la cárcel de Guantánamo, de 
conflictos armados con bombardeos a 
civiles y torturas, de regímenes autori-
tarios  y de represión a minorías pare-
ce indicar, según críticos más o menos 
pesimistas -mucho de ellos académicos 
y políticos, pero también activistas-, 
que asistimos a un retroceso en la mate-
ria. La autora, reconocida especialista 
en el tema, se hace eco de este debate 
para plantear que la ampliación de los 
Derechos Humanos a escala global ha 
sido permanente en las últimas déca-
das.

Del sueño a la 
vigilia
Estudios sobre los 
movimientos en 
torno de 1968
Daniel Omar De 
Lucía
Editorial Metrópolis,  
266 páginas

Este libro se propone pensar históri-
camente la significación de Mayo del 
´68. El autor sostiene que este acon-
tecimiento plural fue una “fecunda 
yuxtaposición” entre imaginarios en 
que la presión de la periferia jugó el rol 
principal: la lucha insurreccional en los 
países llamados del Tercer Mundo, las 
huelgas y enfrentamientos en los países 
desarrollados y las luchas antiburocráti-

cas en los países socialistas totalitarios. 
Uno de los ejes de la época fue la resis-
tencia del pueblo vietnamita contra la 
agresión de EEUU, la cual despertó la 
solidaridad de los estudiantes de todo 
el mundo.

Castigar y asistir.
Una historia de las 
estrategias penales y 
sociales del siglo XX
David Garland
Siglo XXI editores,  
398 páginas

Publicado originalmente en 1985 y 
traducido por primera vez al español, 
este libro se cuenta entre los clásicos 
para pensar la historia de la penalidad 
y, a partir de ella, entender las formas 
que asume el castigo en las sociedades 
contemporáneas. El autor pone el foco 
en el pasaje de la penalidad del siglo 
XIX a la del siglo XX: ese momento de 
transición entre un sistema que concebía 
a los infractores como individuos libres 
y responsables que, sin importar sus 
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Raúl Camino falleció el 14 de abril. 
Lideró una de las experiencias más 
importantes dentro del campo de 
Salud Mental: la comunidad tera-
péutica de Colonia Federal desde 
1968 hasta 1976. Había llegado allí 
tras haber sido residente del Hospi-
tal Borda, terminando su residencia 
en la Antártida donde observó las 
reacciones grupales e individua-
les de un grupo en aislamiento. 
Al concluir su residencia, con 28 
años, recibió la propuesta de con-
ducir una comunidad terapéutica 
y eligió hacerlo en Federal, Entre 
Ríos. Seleccionó pacientes crónicos 
del Hospital Borda y Moyano para 
la experiencia. Durante los años de 
la experiencia descubrió los efectos 
del trabajo y la vida comunitaria en 
pacientes que habían pasado la ma-
yor parte de su vida en manicomios. 
En esos años logró una alta tasa de 
reinserción social. Luego de clausu-
rada la experiencia Camino volvió 
a Buenos Aires. La misma fue refle-
jada en un documental producido 
por la revista Topía y dirigido por 
Ana Cutuli: “Comunidad de locos. 
Comunidades terapéuticas en la 
Argentina de los ´60 y ´70 (Otra 
salud Mental es posible).” En cada 
encuentro que tuvimos con Cami-
no rescatamos su calidez en trans-
mitir sus experiencias y su apoyo a 
las transformaciones necesarias del 
campo de Salud Mental.

Gilou García Reinoso falleció 
el 22 de mayo. Desde los inicios 
fue miembro del Consejo de Ase-
sores de nuestra revista. Fue una 
de las referentes más importantes 
del psicoanálisis en la Argentina. 
Comenzó su formación psicoa-
nalítica en la década del ’50. Por 
la legislación vigente tuvo que es-
tudiar Medicina para convertirse 
en psicoanalista. A la vez, fue una 
pionera en el trabajo con grupos. 
Su compromiso social y político la 
llevó a ser miembro de Plataforma 
-el grupo que rompió con la Aso-
ciación Psicoanalítica Argentina 
por motivos ideológicos en 1971-. 
Se exilió junto a su marido, Diego 
García Reinoso, en México en fe-
brero de 1976. Volvieron a la Ar-
gentina en 1981 donde desarrolló 
una amplia tarea con organismos 
de Derechos Humanos, siendo in-
tegrante de la Comisión Directiva 
de la Asociación Permanente por 
los Derechos Humanos. Su contri-
bución más conocida sobre lo que 
implicó la metodología de desa-
parición de personas es su traba-
jo “Matar la muerte”, presentado 
en las Primeras Jornadas de Salud 
Mental de la APDH en 1984. Fue 
una de las que marcó el rumbo en 
las articulaciones del Psicoanálisis, 
la política y lo social en nuestro 
país. La extrañaremos.

RAÚL 
CAMINO

GILOU GARCÍA 
REINOSO

condiciones de vida, habían elegido 
apartarse de las normas, y un sistema 
que, al identificar las razones del delito 
en un orden social problemático que 
debe ser reformado, contempla, más que 
el castigo, la posibilidad de rehabilitar y 
corregir a los desviados.

Vida de perro
Balance político de 
un país intenso, del 
´55 a Macri
Horacio Verbitsky
Siglo XXI editores, 
 429  páginas

En estas conversaciones con Diego 
Sztulwark fluyen anécdotas que cruzan 
vida, política y oficio de Horacio Verbits-
ky. Así se recorren más de medio siglo de 
historia argentina desde su óptica parti-
cular. Ésta va desde su militancia en 
las FAP hasta la presidencia del CELS; 
allí encontramos una tensión constante 
entre pragmatismo y principismo que lo 
lleva a ser crítico y autocritico, pero no 
arrepentido ni nostálgico.
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La proliferación de los 
gimnasios porteños en el 
marco de una tendencia 
global

Al caminar por la Ciudad de Buenos 
Aires, ya sea por una avenida céntrica 
y transitada, o por una pequeña calle 
olvidada de un barrio cualquiera, es 
muy probable tener que pasar frente a la 
puerta de un gimnasio. Así sea la sucur-
sal de una cadena de establecimientos; 
o un gimnasio-club de musculación, 
fitness y deportes; o uno exclusivo para 
mujeres; o un gimnasio público en una 
plaza; todos esos espacios de entrena-
miento corporal pasaron desde hace ya 
bastante tiempo a integrar el paisaje de 
la mayoría de los barrios porteños.
Estos establecimientos han sido monta-
dos ex nihilo, en algunos casos, la ma-
yoría de ellos, mientras que en otras 
ocasiones, los antiguos clubes sociales y 
deportivos barriales mutaron su forma, 
sumando a su oferta de actividades las 
nuevas demandas de los socios: básica-
mente, musculación y fitness grupal. Del 
mismo modo, algunos gimnasios de ba-
rrio, que antaño eran más bien reduc-
tos de levantadores de peso y fisicocul-
turistas, se remodelaron, ampliaron sus 
puertas al público en general y trataron 
de hacerle frente al desembarco de los 
nuevos competidores comerciales, espe-
cialmente a las sucursales de las cadenas 
de gimnasios que comenzaron a pene-
trar los barrios porteños a partir de co-
mienzos de la década de 1990.1

De todos estos cambios en la geografía 
porteña han dado cuenta, con bastante 
nivel de detalle, los principales perió-
dicos nacionales (La Nación, 09-01-
2005; Clarín, 03-08-2007; La Nación, 
04-03-2007; La Razón, 03-09-2007; La 
Nación, 03-05-2009; entre otros), así 
como la principal publicación argenti-
na de fitness (Mercado Fitness). Sin em-
bargo, a partir de esos materiales no es 
posible cifrar la cantidad total de gim-
nasios existentes en la Ciudad de Bue-
nos Aires. Respecto a esto último, en un 
informe del año 20052, la investigadora 

Cristina Irigoyen-Coll ya advertía sobre 
los problemas que le ocasionaba, para 
desarrollar un estudio sobre consumo 
de esteroides y percepción del riesgo en-
tre usuarios, el hecho de no contar con 
una base de datos unificada de todos los 
gimnasios de la Ciudad.
Para suplir esta falencia de datos hemos 
intentado dos estrategias diferentes. En 
primer lugar recurrimos a la informa-
ción existente en los ya mencionados 
periódicos nacionales. Por ejemplo, en 
uno de esos diarios (La Nación; 09-01-
2005), y también en el año 2005, se in-
dicaba que ya existían casi tres mil gim-
nasios en todo el territorio argentino. Si 
bien esa cifra nos da una idea aproxima-
da del fenómeno en términos naciona-
les, poco nos dice respecto a la situación 
específica de la Ciudad de Buenos Aires. 
Para acercarnos al fenómeno en térmi-
nos estrictamente porteños, tuvimos, 
y como parte de la segunda estrategia, 
que construir información primaria. 
Para tal fin realizamos un relevamien-
to de gimnasios existentes (Rodríguez, 
2011), construido a partir de informa-
ción recogida en portales de Internet 
donde se aglutinan estos establecimien-
tos con intereses comerciales. En base 
a esa pesquisa propia es posible indicar 
que alrededor de quinientos gimnasios 
han abierto sus puertas en la Ciudad de 
Buenos Aires.
El crecimiento de esta industria dedi-
cada enteramente al entrenamiento del 
cuerpo debe ser enmarcado de forma 
global ya que, aunque con particulari-
dades propias a cada caso, atañe a las 
principales ciudades del mundo. Por 
lejos, las de los Estados Unidos -país 
de origen de las cadenas de gimnasios 
globales más importantes y principal 
mercado de consumo de estas activida-
des- son el exponente más visible de este 
proceso de mundialización-gimnasio: 
Venice Beach, en California -la meca del 
fisicoculturismo mundial (Klein, 1986 y 
1993)-, y Miami conforman los dos ca-
sos más emblemáticos de ciudades que 
han visto proliferar gimnasios por do-
quier. De igual modo, otras ciudades del 
mundo dan cuenta del mismo proceso 
expansivo. Así puede observarse en mu-
chos trabajos socioantropológicos que, 
aunque con objetivos de investigación 
disímiles, dan cuenta del fenómeno en 
ciudades tan distintas como Manchester 
(Crossley, 2005), Río de Janeiro (Sabi-
no, 2000, 2005 y 2007, Sabino y Luz, 
2007, Dos Santos y Salles, 2009), Salva-
dor de Bahía (Iriart y De Andrade 2002, 

Iriart, Chaves y Ghignone de Orleáns 
2009), entre otras. Asimismo, si presta-
mos atención ya no a las investigaciones 
socioantropológicas, sino a los informes 
de la industria del fitness, observamos 
que la proliferación del fenómeno es 
realmente global: en todas las grandes 
ciudades del Caribe y de Centroaméri-
ca, de toda Sudamérica, de Europa, y 
de países como la India se han instalado 
gimnasios desde las últimas décadas del 
siglo XX y hasta la actualidad (Mercado 
Fitness, ediciones varias, 2003-2012).
Entonces, dada la magnitud del fenó-
meno-gimnasio, y retomando lo que 
decíamos más arriba respecto a la ne-
cesidad de “actualizar” la agenda de los 
estudios sobre el cuerpo a los tiempos 
que corren, está claro que en ella el es-
pacio-gimnasio no debiera faltar. Por el 
contrario, su investigación tendría que 
ser priorizada, ya que prestar atención a 

lo que sucede “puertas adentro” de es-
tos establecimientos puede ofrecer pistas 
para entender varios cambios: la expan-
sión de estos establecimientos en la Ciu-
dad, la mayor cantidad de personas que 
cada día se acercan a entrenar allí, qué 
es lo que hacen las personas en estos lu-
gares y qué motivaciones los impulsan a 
emprender modificaciones estructurales 
sobre la carne de sus cuerpos.

Notas
1. A principios de esa década incluso, ha-
bía desembarcado en la Ciudad el recono-
cido Gold´s Gym, cuya casa matriz está en 
California pero que posee sucursales en 
todo el mundo. Unos pocos años después 
de abierta, la filial porteña cerró sus puer-
tas para siempre.
2.Esa investigación contó con el apoyo 
de la Secretaría de Programación para la 
Prevención de la Drogadicción y la Lucha 
contra el Narcotráfico (SEDRONAR).

DAR EN EL BLANCO

El autor es doctor en ciencias Sociales de la UNGS y del Instituto de Desarrollo Económico y 
Social. También es Magister en Ciencias Sociales, Licenciado en Ciencias Políticas y Profesor de 
enseñanza media y superior en la UBA. Este texto es una investigación sobre los gimnasios de 
entrenamiento físico-deportivo-recreativo de la Ciudad de Buenos Aires. Observar que es lo que 
ocurre en esos espacios, así como interactuar con quienes los frecuentan ha sido el objetivo de 
este trabajo. Transcribimos a continuación un fragmento de la introducción.
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Avanzada oficial contra la licenciatura en 
psicología (y los títulos de grado)

La resolución 1254/2018 del Ministerio 
de Educación -publicada en el Boletín 
Oficial el 17 de Mayo- establece el re-
corte de una enorme cantidad de activi-
dades pasibles de ser ejercidas por egre-
sados de carreras de grado; en el caso de 
la Licenciatura en Psicología, de 16 “ac-
tividades profesionales exclusivamente 
reservadas al título” (establecidas en el 
año 2009) se pasa solamente a 5. Con la 
poda establecida, desaparecen las “activi-
dades exclusivas” para el psicólogo en las 
áreas educacional, social comunitaria, 
jurídica y pericial, laboral y de diseño de 
políticas públicas de Salud, quedando 
restringidas al área clínica y orientadas 
a las actividades de diagnóstico, evalua-
ción y administración de técnicas. Para 
el área de Salud Mental, solamente para 
“promoción y prevención”. Merece des-
tacarse que si bien las “actividades reser-
vadas” no son lo mismo que las llamadas 
“incumbencias”, las primeras derivan a 
las segundas.

3 x 1: Contrarreforma 
Reaccionaria en Salud 
Mental, Educación y Trabajo

En lo referente a Salud Mental, el cri-
terio establecido por la Resolución del 
Ministerio de Educación se orienta en 
la -antigua- concepción del psicólogo 
como “auxiliar del médico” (especiali-
zado en tareas de diagnóstico y admi-
nistración de test), donde permanece 
absolutamente ausente en la gestión de 
servicios, instituciones y dispositivos de 
salud pública y comunitaria y en el di-
seño de políticas públicas sanitarias. En 
abierta contradicción con el espíritu de 
la Ley 26.657, se trata de una “compen-
sación” hacia las camarillas de las asocia-
ciones médicas privadas y “colegiadas” 
que promovieron a fines del año pasado 
una nueva -y fallida- reglamentación 
de la Ley 26.657. No casualmente, a 
las pocas semanas de la publicación de 
la Resolución 1254/18, también co-
menzaron a circular “extraoficialmente” 
desde la Dirección Nacional de Salud 
Mental anteproyectos de reforma de la 
Ley 23.277 (Ley del Ejercicio Profesio-
nal de la Psicología), la cual establece las 
incumbencias del psicólogo.

Próxima TOPIA Revista
NOVIEMBRE 2018
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Avanzada oficial contra la licenciatura en 
psicología (y los títulos de grado)
Hernán Scorofitz
APEL - Agrupación Psicólogos En Lucha
hernyescoro@hotmail.com

Como Laplanche y Pontalis, como Deleuze y Guattari, Carpinte-
ro y Vainer se constituyeron en un dúo capaz de producir -con 
rigurosidad poco habitual y un estilo fresco y llano- la obra que 
intenta llenar un vacío, el texto destinado a saldar la deuda; 
la deuda contraída con los gigantes que nos precedieron, los 
que supieron abrir el camino que nosotros recorrimos; saldar la 
deuda con los acontecimientos que le dieron al psicoanálisis y 
a la salud mental en la Argentina su rostro más original y una 
voz propia.

Juan Carlos Volnovich (Revista Ñ, Diario Clarín)

En todas las librerías – Distribuye Waldhuter
Informes: 4802-5434 / 4311-9625 / revista@topia.com.ar / editorial@topia.com.ar

NUEVA EDICIÓN CORREGIDA Y AUMENTADA

Contrarreforma Universitaria

El avance gubernamental se inscribe en 
un plan general del Gobierno de Macri, 
acordado prácticamente con todos los 
Rectores -radicales, peronistas, macris-
tas y hasta kirchneristas- de las Univer-
sidades Nacionales, para implementar 
una “reforma” de carreras universitarias 
tendientes a acortar el grado, traspasar 
sus contenidos profesionales a los pos-
grados (arancelados en universidades, 
asociaciones y colegios profesionales). 
Casi en simultáneo a la publicación de 
la Resolución en el Boletín Oficial, el 
mismo Ministro Finocchiaro declaró la 
necesidad de convertir a las carreras de 
grado en “carreras más cortas y flexibles” 
(Infobae, 17/5).

Reforma Laboral: 
Devaluación salarial del 
psicólogo

Para el caso de los psicólogos graduados 
de universidades nacionales, la Reso-
lución abre el camino para devaluar el 
título a través del establecimiento de 
“títulos intermedios” y/o tecnicaturas en 
la misma Universidad y en un sinfín de 
“institutos-kioscos privados” que en los 
últimos años vienen proliferando (coa-
ching, counseling, técnicos en peritajes, 
etc.).
La igualación “para abajo” de “activida-
des reservadas” de una licenciatura y una 
tecnicatura lo que promueve es una ho-
mologación de un profesional de grado 

y un técnico pero a modo de reducción 
salarial del profesional (y no de un au-
mento para el técnico).

Recorte de actividades 
y especializaciones: Un 
negocio de Asociaciones y 
Federaciones

A pocos días de la oficialización de la 
Resolución 1254/18, la Federación de 
Psicólogos de la República Argentina 
(FEPRA) salió a poner el grito en el cielo 
por “las incumbencias”. Lo llamativo se 
basa en que la misma FEPRA participó 
durante todo el 2015 junto al CIN en 
la discusión de los cambios hoy estipu-
lados en la Resolución 1254/18. Desde 
hace años, la FEPRA -y sus asociaciones 
regionales “satélites”- viene intentando 
concentrar y monopolizar la gestión de 
cursos de posgrados y las carreras de es-
pecialización de los psicólogos gradua-
dos de nuestro país; la nueva resolución 
plantea ahora que algunas tareas corres-
pondientes a las incumbencias que ve-
nían figurando en la Licenciatura en Psi-
cología puedan comenzar a aparecer en 
carreras “cortas” -muchas veces dictadas 
en institutos universitarios privados- con 
títulos intermedios y tecnicaturas (ver 
“Residencias PSI S.A.”, Revista Topía N° 
78, Noviembre 2016). En esta tenden-
cia, la degradación del título de grado de 
psicólogo en el mercado laboral ofrece 
jugosas oportunidades para salir a ven-
der posgrados y “especializaciones” con 

la ilusión de revalorizar la remuneración 
del psicólogo con título de grado.

Perspectivas

El ataque al título del psicólogo (y de 
otros 40 títulos de grado) se enmarca en 
una ofensiva general del Gobierno Na-
cional contra los trabajadores -en este 
caso con título de grado- a través de la 
devaluación de su fuerza de trabajo. Es la 
tan anhelada “reducción del costo labo-
ral” que la clase capitalista viene exigien-
do como presunta condición para “las 
inversiones” -que nunca llegan-, la piedra 
angular del proyecto oficial de Reforma 
Laboral en sintonía con lo establecido en 
el acuerdo del Gobierno de Macri con el 
FMI. Por tratarse de una lucha de con-
junto, que “salpica” al graduado universi-
tario en su condición de trabajador, cual-
quier batalla que pretenda enmarcarse en 
términos “corporativos”, “disciplinares” o 
“profesionalista” está condenada al aisla-
miento y la derrota. El camino planteado 
para el movimiento de psicólogos y de 
trabajadores profesionales universitarios 
afectados por la Resolución no puede 
eludir la coordinación con la lucha más 
general de los trabajadores argentinos -en 
particular de los gremios antiburocráti-
cos, clasistas y combativos (que día a día 
enfrentan a la pérfida burocracia sindi-
cal)- en la perspectiva de derrotar unifica-
damente el ajuste del Gobierno de Macri, 
los gobernadores del PJ y Cambiemos y 
los mandatos del FMI. Es una brillante 
oportunidad.

LAS HUELLAS DE  
LA MEMORIA

Psicoanálisis y Salud Mental en  
la Argentina de los ´60 y ´70

Enrique Carpintero y Alejandro Vainer
Tomo I (1957-1969) Tomo II (1970-1983)

Quiero agradecer a Carpintero y Vainer por el respeto y la serie-
dad con que han encarado la tarea y en lo personal el modo tan 
puntilloso y respetuoso con que relevaron a los que tuvimos las 
entrevistas que están en el libro.

Roberto Harari

El relato de Carpintero y Vainer, producto de una exhaustiva investi-
gación que recorre textos, documentos y testimonios varios, va de-
jando en el camino, casi al pasar, algunas anécdotas que resultan 
memorables -como las que pintan a Enrique Pichon Rivière- y que 
hacen más ágiles y entretenidos algunos pasajes.

Juan de Olaso (Diario La Nación)

Un mérito importante de la escritura de este texto, por mo-
mentos relato histórico y en otros más afín al involucramiento 
psicoanalítico, es que ellos se proponen, desde el hoy de la 
escritura, hundir la mirada en las raíces de un ayer, a la par 
próximo -ahí nomás- y lejano no bien cedemos a la tentación 
de olvidar, poniendo distancia con hechos dolorosos o tal vez 
sólo decepcionadas apuestas a un futuro. Ese que es nuestro 
presente, un presente desde donde bosquejar mañana.

Del prólogo de Fernando Ulloa

Trabajar siguiendo ‘Las Huellas de la Memoria’ como lo hacen 
Carpintero y Vainer, es un proyecto de orden ético: reconstruir 
un pasado que ha sido censurado de diversas maneras: por la 
censura oficial, pero también y sobre todo por la censura que el 
terror sembró. Como decían los autores citando a W. Benjamin: 
el historiador es aquel que “sólo tiene derecho a encender en 
el pasado, la chispa de la esperanza”, y este libro lo pone en 
acto en su empresa ética: recordar es un deber y permitirá, 
recién entonces, el derecho a olvidar.

Del prólogo de Gilou García Reinoso
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